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 La letteratura per l’infanzia e per ragazzi rappresenta, anche grazie al 
potere delle trasposizioni cinematografiche di romanzi popolari, una fetta molto 
importante del panorama letterario, e ricopre un ruolo fondamentale nella 
formazione e nello sviluppo dei gusti dei giovani lettori di oggi, futuri lettori 
adulti di domani. La crescente popolarità di questo tipo di letteratura negli ultimi 
decenni ha portato anche a un maggiore interessamento da parte del mondo 
accademico e alla pubblicazione di studi incentrati sui temi, sulle caratteristiche e 
sugli aspetti traduttivi che riguardano la letteratura per l’infanzia. Inoltre, questo 
tipo di letteratura esercita particolare attrattiva anche sui lettori adulti, 
specialmente per quanto riguarda alcuni generi particolari, come il fantasy e il 
fantastico, che potremmo considerare come “l’evoluzione in senso moderno della 
fiaba” (Pedaccini Floris, Cotroneo Trombetta, 2012, p. 228).  
 Non è semplice, tuttavia, definire che cosa sia esattamente la letteratura 
per l’infanzia e per ragazzi e in cosa consista il genere fantastico. Nel Capitolo 1 
ho tentato di definire questo tipo di letteratura, descrivendone le caratteristiche 
principali riferendomi in particolare agli studi di Todorov (1977) e Albertazzi 
(1993). 
Uno dei generi tradizionalmente associato alla letteratura fantastica e per 
l’infanzia è la fiaba. Per una definizione più specifica di cosa si intende per 
“fiaba” fondamentali sono stati gli studi di Propp (1966), Thompson (1967), 
Solinas Donghi (1976), Meletinskij (1977), Bettelheim (1982), Lavinio (1993), 
Pisanty (1993) e Rak (2005) che mi hanno permesso di analizzare questo genere 
letterario dal punto di vista delle caratteristiche tematiche, formali e strutturali. 
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È in questo contesto che si inserisce The Escape of Princess Madeline 
della scrittrice statunitense Kirstin Pulioff. Breve romanzo di genere fantastico, 
quest’opera narra le avventure della principessa Madeline alle prese con le 
incomprensioni con il padre, le responsabilità e i doveri di futura regina di Soron, 
le preoccupazioni e il desiderio di libertà e amore sincero tipici di ogni bambina e 
giovane ragazza.  
Dopo l’introduzione alla letteratura per l’infanzia e al genere fantastico, 
nel Capitolo 2 e nel Capitolo 3 il mio studio si concentra sull’analisi dal punto di 
vista strutturale, linguistico e stilistico di The Escape of Princess Madeline, 
un’opera che possiamo considerare una vera e propria fiaba per bambini e giovani 
adulti.  
Il Capitolo 4, invece, è dedicato alla descrizione delle peculiarità, delle 
scelte traduttive che ho ritenuto più opportune e delle difficoltà incontrate durante 
la traduzione integrale della fiaba di Kirstin Pulioff, riportata per intero in 
appendice.  
All’analisi della mia traduzione seguono le conclusioni che ho tratto dalla 
stesura dell’elaborato e la bibliografia, suddivisa in primaria e secondaria, che 










1.1. Breve introduzione alla letteratura per l’infanzia 
 
Il genere fantastico è spesso associato, non sempre a ragione, alla 
letteratura per i più piccoli. Tuttavia, non è così semplice definire con precisione 
che cosa si intende con la definizione “letteratura per l’infanzia”. Sotto questa 
etichetta, infatti, vengono catalogati diversi generi letterari anche molto distanti 
tra loro, come fiabe e favole, raccolte di filastrocche, romanzi di avventura e 
molto altro. Spesso, addirittura, i generi letterari si mischiano e diventa 
complicato definire a quale filone si riconduca una determinata opera. 
Recentemente, inoltre, molti romanzi inizialmente scritti e pubblicati per un 
pubblico giovanile hanno riscosso un successo planetario anche e soprattutto tra 
gli adulti. Si pensi soltanto, per esempio, al grande esito ottenuto da romanzi come 
quelli appartenenti alla saga di Harry Potter, Le Cronache di Narnia, o Hunger 
Games, i quali sono stati seguiti anche da trasposizioni cinematografiche. E al 
contrario, esistono opere pensate per un pubblico adulto ma che hanno riscosso 
maggiore successo tra i più giovani (si pensi, per esempio, alla saga de Il Signore 
degli Anelli di Tolkien). L’autore di una determinata opera, infatti, scrive sempre 
per il target a lui più congeniale, ma l’editore, al momento della pubblicazione, 
può  inserire l’opera in una fascia d’età diversa a quella immaginata dall’autore o 
addirittura in un’altra categoria, visto che non esistono regole fisse su quali siano 
esattamente le caratteristiche della letteratura per ragazzi. Tutto ciò, quindi, 




1.2.  Caratteristiche generali della letteratura per l’infanzia 
 
Nonostante le caratteristiche eterogenee, dopo anni di dibattiti alcuni 
studiosi del genere hanno raggiunto un’idea comune per quanto riguarda i 
caratteri principali della letteratura dell’infanzia. Dopo un’attenta analisi in The 
Narrator’s Voice: The Dilemma of Children’s Fiction, infatti, la studiosa Barbara 
Wall (1991) conclude che l’adulto che scrive per i bambini tende a usare 
espressioni, lessico e registro analoghi a quelli che usa quando parla a un 
bambino, oltre a descrizioni e spiegazioni ricche e particolareggiate. Inoltre, 
Myles McDowell aggiunge: 
 
Children’s book are usually shorter, they tend to favour an active rather than a 
passive treatment, with dialogue and incident rather that description and 
introspection; child protagonists are the rule; conventions are much used; the story 
develops within a clear-cut moral schematism… children’s books tend to be 
optimistic rather than depressive; language is child-oriented; plots are of a 
distinctive order; probability is often discarded; and one could go on endlessly 
talking of magic, fantasy, simplicity, and adventure. (McDowell, 1973, p.58) 
 
Tuttavia, non è così semplice generalizzare. Gli esempi di opere letterarie 
considerate per ragazzi che contestano una tale definizione sono innumerevoli, a 
partire, come accennato in precedenza, dal grande successo della serie di Harry 
Potter. McDowell, infatti, ritiene fondamentale la brevità e la semplicità di 
linguaggio nella stesura di libri per bambini, ma il quinto capitolo della saga di 




Considerando la lunga lista di eccezioni alla definizione di McDowell, 
l’autore e critico John Roew Townsend (1971) afferma quindi che “The only 
                                                          
1
  Mi riferisco alla versione originale in lingua inglese: J. K. Rowling, Harry Potter and the 
Order of the Phoenix, Bloomsbury, London, 2003. 
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practical definition of a children’s book today… is a book which appears on the 
children’s list of a publisher.” Questa affermazione può risultare forse un po’ 
semplicistica, ma sicuramente più calzante.  
 
 
1.3.  Il genere fantastico 
 
Come accennato in precedenza, la letteratura per l’infanzia è generalmente 
associata a una grande vastità di generi letterari, dal romanzo di avventura a 
rivisitazioni dei romanzi gialli, ma il genere che mi interessa approfondire in 
questo elaborato è quello del fantastico.  
Ancora una volta, non è semplice definire con precisione di che cosa tratti 
il genere fantastico o fantasy, visto che gli aspetti peculiari di questo tipo di 
letteratura sono estremamente numerosi ed eterogenei. Eppure chiunque saprebbe 
citare il titolo di almeno un romanzo fantastico, specialmente negli ultimi tempi in 
cui il genere fantasy è diventato sempre più popolare grazie anche al successo 
riscosso da alcune note serie televisive, come Il trono di spade e Le cronache di 
Shannara. 
Il filosofo bulgaro Tzvetan Todorov ha tentato, a fine anni ’70, di definire 
in maniera precisa questo particolare genere letterario: 
 
In un mondo che è sicuramente il nostro, quello che conosciamo, senza diavoli, né 
silfidi, né vampiri, si verifica un avvenimento che, appunto, non si può spiegare con 
le leggi del mondo che ci è familiare. Colui che percepisce l’avvenimento deve 
optare per una delle due soluzioni possibili; o si tratta di un’illusione dei sensi, di un 
prodotto dell’immaginazione, e in tal caso le leggi del mondo rimangono quelle che 
sono, oppure l’avvenimento è realmente accaduto, è parte integrante della realtà, ma 
allora questa realtà è governata da leggi a noi ignote. […] Il fantastico occupa il 
lasso di tempo di questa incertezza; non appena si è scelta l’una o l’altra risposta, si 
abbandona la sfera del fantastico per entrare in quella di un genere simile, lo strano o 
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il meraviglioso. Il fantastico è l’esitazione provata da un essere, il quale conosce 
soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento apparentemente soprannaturale. 
(Todorov, 1977, p. 26) 
 
Secondo tale definizione, quindi, si parla di genere fantastico quando si 
verifica un’intrusione improvvisa di un avvenimento misterioso e inspiegabile 
nella vita di tutti i giorni così come la conosciamo. L’esitazione del lettore (e del 
personaggio del romanzo) di fronte a un avvenimento del genere può risolversi 
solo in due modi: con una spiegazione razionale o con una spiegazione 
soprannaturale. Nel caso della spiegazione razionale, il romanzo si collocherà 
verso il polo dello strano; nel caso della spiegazione soprannaturale, il romanzo 
sfocerà nel meraviglioso. 
Todorov (1977, pp. 45-46) afferma, inoltre, che il fantastico non è altro 
che una specie di frontiera tra questi due generi letterari, i quali possono 
suddividersi a loro volta in strano puro, fantastico strano, fantastico meraviglioso 
e meraviglioso puro. Il confine tra i quattro sottogeneri è tracciato dalla durata 
dell’esitazione fantastica di fronte all’avvenimento inspiegabile: nello strano puro 
la spiegazione soprannaturale non viene accettata e se ne cerca una razionale, che 
però non viene trovata, generando paura e inquietudine. Questa inquietudine a cui 
si riferisce Todorov, non è altro che das Unheimliche (in italiano “il perturbante”) 
teorizzato da Freud nel 1919. Freud (2006) identifica nel “perturbante” “un genere 
di spavento che si riferisce a cose da lungo tempo conosciute e familiari”, ovvero 
a qualcosa di rimosso che si ripresenta. È quindi l’insurrezione dell’inconscio a 
generare, come reazione agli avvenimenti narrati, il senso di spaesamento proprio 
della letteratura fantastica.  
 Tornando alla classificazione di Todorov (1977, p. 55), nel meraviglioso 
puro, invece, “gli elementi soprannaturali non provocano nessuna reazione 
particolare, né nei personaggi, né nel lettore implicito. Non è un atteggiamento 
verso gli avvenimenti narrati a caratterizzare il meraviglioso, bensì la natura stessa 
di quegli avvenimenti.” 
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Il meraviglioso puro, quindi, è generalmente associato a quello che 
Todorov chiama “racconto di fate” (dall’inglese fairytale), ovvero ciò che 
comunemente chiamiamo fiaba. Nelle fiabe, infatti, qualsiasi tipo di avvenimento 
soprannaturale, come la presenza di draghi, fate, animali parlanti e oggetti magici, 
non ci sorprende, anzi: quando leggiamo una fiaba accettiamo e ci aspettiamo fin 
dall’inizio la presenza di elementi magici e fuori dall’ordinario. 
Tuttavia, non tutti i critici sono d’accordo con la rigida schematizzazione 
di Todorov. Silvia Albertazzi (1993), infatti, scrive: 
 
Per delimitare i confini del fantastico, che sfugge a ogni suddivisione e non si lascia 
imbrogliare, è meglio mettere da parte il rigore del sistema triadico todoroviano e la 
schematizzazione della critica teorica. Se proprio si vogliono operare distinzioni, 
vale la pena di rifarsi piuttosto a Caillois che non agli epigoni sistematizzatori di 
Todorov. È Caillois a sottolineare, infatti, che il fantastico, instabile e cangiante, non 
conosce certezze, nemmeno quelle irrazionali del soprannaturale. Non va pertanto 
confuso con la fiaba, che ammette la sicurezza della magia e non si lascia di 
conseguenza sorprendere dal prodigio.  
 
A differenza delle fiabe e delle favole, il fantastico è ambientato nel 
mondo così come lo conosciamo, dove la comparsa di un elemento inspiegabile o 
incongruo porta una confusione e uno sbalordimento sconosciuti nell’universo 
delle fate e dei maghi. Contrariamente, niente è impossibile nella fiaba, per 
questo, secondo Albertazzi, si deve accantonare la schematizzazione todoroviana 
del fantastico la quale include anche “la fiaba di magia”. Anche Roger Caillois 
indica le fiabe come diverse e non un genere di racconto fantastico, a differenza di 
Todorov: 
 
È chiaro che le fiabe si assomigliano, ma che differiscono dai racconti fantastici; che 
questi hanno caratteristiche comuni che di volta in volta li oppongono sia alle fiabe, 
sia ai racconti di fantascienza; e che questi ultimi si rassomigliano tra di loro. Il 
soprannaturale e il meraviglioso sono presenti in tutte queste forme letterarie. Ma i 
prodigi non sono identici, né i miracoli intercambiabili. […] È importante precisare 
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senza indugio queste forme così vicine e così spesso confuse. Il fiabesco è un 
universo meraviglioso che si aggiunge al mondo reale senza aggredirlo e senza 
distruggerne la coerenza; al contrario il fantastico rivela uno scandalo, una 
lacerazione, una irruzione insolita e quasi insopportabile nel mondo reale. Nel 
mondo della fiaba, quindi, l’incantesimo e la magia sono impliciti. Nella fiaba il 
soprannaturale non spaventa e non meraviglia, perché costituisce la sostanza stessa 
del suo universo […] Così, mentre le fiabe hanno quasi sempre uno scioglimento 
felice, i racconti fantastici si svolgono in un clima di spavento e si concludono quasi 
inevitabilmente con un avvenimento sinistro che provoca la morte, la sparizione o la 
dannazione dell’eroe. (R. Caillois in S. Albertazzi, 1993, pp. 155-157) 
 
The escape of Princess Madeline, il romanzo che ho tradotto e che 
analizzerò nei prossimi capitoli, è ambientato in un mondo ideale composto di 
castelli, re, maghi e incantesimi e si conclude con l’immancabile lieto fine, ed è 








2.1. La letteratura per l’infanzia e la fiaba 
 
Probabilmente il genere letterario che più incarna i tratti tipici della 
letteratura per ragazzi, secondo l’immaginario comune, è la fiaba. Riita Oittinen, 
infatti, riferendosi alla letteratura per l’infanzia, afferma: 
 
[…] Children’s literature is more canonical than literature written for adults: to a 
great extent it follows predefined norms; it is less innovative (cf. the clear 
dichotomy of the good and the bad, and the happy ending). If we consider this from 
the adult perspective, children’s literature appears to be less demanding than adult 
literature […]. (Oittinen, 2000, p. 67) 
 
La fiaba, con la struttura predeterminata e sempre simile, e con il lieto fine in cui 
il bene vince sul male, rispettato nella maggioranza dei racconti, rispecchia 
pienamente alcuni dei caratteri che in genere vengono associati alla letteratura per 
l’infanzia. 
 Lo studioso russo Vladimir Propp ha approfondito gli studi su questo 
specifico genere letterario nell’opera Morfologia della fiaba (1966), dove 
individua un impianto strutturale solido e delle componenti fondamentali sempre 
uguali in tutte le fiabe, indipendentemente dalla cultura o dalla lingua in cui sono 
state scritte, grazie all’analisi di un campione di cento racconti fiabeschi, che, 
seppure non esaustivo, sicuramente è indicativo e ci aiuta a capire qualcosa in più 
sulla struttura di questo tipo di narrativa. 
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2.2. Le funzioni della fiaba 
 
          Secondo Propp gli elementi costanti e stabili del racconto fiabesco sono le 
funzioni dei personaggi, indipendentemente da chi essi siano e in che modo le 
assolvano. Lo studioso, infatti, scrive che 
 
Le funzioni sono perciò le componenti della fiaba, gli elementi con cui viene 
costruito lo svolgimento dell’azione […] Le funzioni, ossia le azioni possibili, sono 
limitate a trentuno e si verificano sempre nello stesso ordine, con il “protagonista 
costretto a fuggire” sino al lieto fine con il “matrimonio con la principessa”. (Propp, 
1966, p. 76) 
 
Ogni fiaba, secondo questa definizione, sarebbe analizzabile nella sua 
struttura studiando le funzioni dei personaggi, ovvero le parti fondamentali della 
fiaba, la cui caratteristica principale è quindi la ripetibilità. Analizzando una fiaba, 
quindi, non bisogna mai tenere conto del personaggio in sé e di come esegue una 
certa azione: l’elemento fondamentale è la funzione che svolge e la sua 
collocazione nello svolgimento della narrazione.  
Ne consegue, perciò, che alla situazione iniziale dove generalmente si 
presentano i membri della famiglia o si introduce il futuro eroe, seguono un certo 
numero di funzioni, le quali non sono tutte obbligatoriamente presenti nella 
struttura di ogni fiaba e seguono sempre la stessa successione. Di seguito vorrei 
analizzare alcune delle funzioni principali teorizzate da Propp ponendole in 





                                                          
2
  Propp analizza nel particolare le funzioni dei personaggi della fiaba nelle pp. 31-75 di 
Morfologia della fiaba, 1966. 
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I. La mancanza o allontanamento da casa di uno dei membri della 
famiglia 
In questa funzione si parla di allontanamento in senso lato. Una delle forme 
più comuni di allontanamento nella fiaba è rappresentata dalla morte dei 
genitori. Anche The Escape of Princess Madeline rispetta questo schema, 
presentando la morte della regina all’inizio della narrazione. 
 
II. All’eroe è imposto un divieto 
Il divieto imposto in realtà può essere rappresentato anche da un invito o un 
ordine, ed è questo proprio il caso della principessa Madeline, a cui viene 
imposto dal padre il matrimonio con uno sconosciuto. 
 
III. Il divieto è infranto 
Madeline non vuole assolutamente piegarsi al volere del padre, perciò 
infrange l’ordine e scappa dal castello. 
 
IV. L’antagonista arreca danno o menomazione a uno dei membri della 
famiglia 
Madeline, dopo la fuga dal castello, si rifugia nel bosco, dove viene rapita 
da un gruppo di fuorilegge (in questo caso catalogabili come antagonisti). 
 
V. A uno dei membri della famiglia manca qualcosa o viene desiderio di 
qualcosa 
Nel caso della fiaba di Kirstin Pulioff la mancanza è assimilabile alla 





VI. La sciagura o mancanza è resa nota; ci si rivolge all’eroe con una 
preghiera o un ordine, lo si manda o lo si lascia andare. 
Il re rende nota agli abitanti del castello la sparizione di Madeline e invia 
l’eroe (Sir Daniel, il cavaliere personale della principessa) alla ricerca della 
figlia.  
Parlando della figura dell’eroe, tuttavia, dobbiamo fare una precisazione: 
Propp afferma che nelle fiabe esistono due tipi di eroi: i cercatori, ovvero 
coloro che partono alla ricerca di qualcuno o qualcosa (nel nostro caso Sir 
Daniel incarna perfettamente questo ruolo), e gli eroi vittime, ovvero 
quando l’eroe sarà la ragazza (o il ragazzo) rapito o scappato (nel nostro 
caso è la principessa Madeline ad interpretare questo ruolo). In Morfologia 
della fiaba Propp (1966, p. 43) scrive che nel materiale da lui analizzato non 
esistono casi in cui la fiaba segua sia il cercatore che la vittima. The Escape 
of Princess Madeline quindi è in qualche modo un’eccezione a quanto 
teorizzato da Propp, visto che l’intreccio di questa fiaba segue sia le vicende 
di Sir Daniel che quelle della principessa in fuga. 
 
VII. Il cercatore acconsente o si decide a reagire 
Sir Daniel accetta l’incarico assegnatogli dal re e parte alla ricerca di 
Madeline. Anche il principe Paulsen si offre spontaneamente di seguire le 
tracce della principessa insieme ai suoi uomini. In cambio del suo 
ritrovamento, tuttavia, pretende la sua mano, condizione che il re accetta. 
 
VIII. L’eroe è messo alla prova, interrogato, aggredito ecc., come 
preparazione al conseguimento di un mezzo o un aiutante magico. 
Durante le sue ricerche Sir Daniel si avventura nelle Terre degli Esiliati, 
dove incontrerà la comunità di maghi che lo metterà alla prova prima di 
fornire aiuto al cavaliere.  
13 
 
IX. L’eroe reagisce all’operato del futuro donatore 
Sir Daniel supera le insidie e le prove di Elias, a capo della comunità di 
maghi, il quale darà al cavaliere delle indicazioni per il conseguimento del 
mezzo magico che lo aiuterà nella sua impresa: Sir Daniel potrà trovare tutte 
le risposte e le informazioni che cerca nello “specchio” magico. 
 
X. Il mezzo magico perviene in possesso dell’eroe 
Dopo estenuanti ricerche, Sir Daniel trova lo “specchio” magico nel luogo 
indicato da Elias: lo specchio non è altro che il lago, dove Sir Daniel potrà 
vedere riflesse le risposte che cerca.  
 
XI. L’eroe si trasferisce, è portato o condotto sul luogo in cui si trova 
l’oggetto delle sue ricerche 
Grazie allo specchio nel lago, Sir Daniel scopre che la principessa potrebbe 
essere in grave pericolo. Riparte immediatamente per il castello, e lungo la 
via scopre che il principe Paulsen ha trovato nel bosco l’abito insanguinato 
di Madeline, perciò tutti la credono ormai già morta. Sir Daniel, tuttavia, 
nello specchio ha visto l’immagine della principessa, la quale aveva 
scambiato il vestito con una ragazza del popolo; riparte immediatamente 
alla ricerca di Madeline, perché sa che la principessa è ancora viva. 
 
XII. E’ rimossa la sciagura o la mancanza iniziale 
Sir Daniel riesce nel suo intento e trova nel bosco Madeline, la quale 
capisce che, nonostante non voglia seguire le regole del padre, quella vita 






XIII. L’eroe ritorna 
Sir Daniel e la principessa Madeline fanno rientro sani e salvi al castello. 
 
XIV. L’eroe si sposa e sale al trono 
Dopo questa avventura nel bosco, Madeline è maturata e capisce che tutto 
ciò che ha fatto o preteso suo padre era per il bene suo e del regno. Accetta 
quindi di sposarsi, ma non con un corteggiatore sconosciuto voluto dal 
padre, bensì con qualcuno scelto da lei. Il prescelto è proprio Sir Daniel, che 
innamorato da sempre della principessa acconsente felice al matrimonio. 
 
Adesso che abbiamo analizzato le funzioni principali, possiamo definire la 
fiaba come un intreccio narrativo che da un danneggiamento o da una mancanza 
si sviluppa attraverso funzioni intermedie, concludendosi con un matrimonio o 
con altre funzioni finali impiegate per lo scioglimento della trama. Questo 
sviluppo è chiamato da Propp (1966, p. 98) “movimento”, e ogni danneggiamento 
o mancanza che si presenza nell’intreccio della fiaba dà luogo a un nuovo 
movimento. Una fiaba, perciò, può essere composta anche da più movimenti. 
Riassumendo, la regolarità della struttura delle fiabe di magia ci permette di 
darne una definizione ipotetica che possiamo esprimere nel modo seguente: 
 
La fiaba di magia è un racconto costruito secondo l’ordinata successione delle 
funzioni riportate, nei loro diversi aspetti, successione che, per ogni racconto, ne 
vede alcune mancanti e altre ripetute. Con questa definizione l’espressione “di 
magia” perde ogni significato, perché si possono facilmente immaginare fiabe di 
magia, di fate, fantastiche, costruite in modo del tutto diverso. D’altro lato, anche 
favole non di magia possono essere fondate sullo schema da noi riportato. Un 
numero abbastanza grande di leggende, singole favole di animali e singole novelle 
risultano costruite nello stesso modo. Così il termine “di magia” dovrà essere 
sostituito da un altro, ma poiché è assai difficile trovarlo lasceremo a queste fiabe la 
loro vecchia denominazione. (Propp, 1966, p. 106) 
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2.3.  I personaggi della fiaba 
 
I personaggi della fiaba spesso hanno i nomi e i caratteri dei ranghi, come re 
o principe (per esempio in The Escape of Princess Madeline: “Sir Daniel”, “Re 
Theodore”, “principessa Madeline”, “principe Paulsen”…). Come nota Michele 
Rak (2005, p. 26), “i loro ruoli sono quelli di una gerarchia statica, che non ha 
nulla a che fare con le storie e le cronache. Si tratta di persone assolute e senza 
identità storica: re e principesse, villani e fate.” Questo è proprio ciò che 
caratterizza i personaggi di The Escape of Princess Madeline: i protagonisti della 
fiaba sono re, principi e principesse di regni e terre senza storia e senza tempo. 
Tuttavia, possiamo analizzare i personaggi delle fiabe e i ruoli che svolgono 
più in profondità. Come già esposto nel paragrafo precedente, quando Propp 
studia lo schema compositivo unitario e le invarianti nella fiaba si interessa 
soprattutto alle funzioni e ai personaggi portatori di tali funzioni. In particolare lo 
studioso russo individua sette tipi di personaggi principali (Propp in Meletinskij, 
1977, pp. 105-106): 
 
1) il danneggiatore (o antagonista), che ha la funzione di danneggiare 
l’eroe e combattere contro di lui […] 
2) il donatore, le cui azioni hanno come fine la preparazione della consegna 
e la consegna stessa del mezzo magico all’eroe; 
3) l’aiutante, che favorisce il trasferimento dell’eroe, la rimozione della 
sciagura o della mancanza […] 
4) la principessa (personaggio cercato), che è accomunata al padre per quel 
che riguarda le funzioni che deve adempiere, assegna compiti difficili, 
[…] compie lo smascheramento e l’identificazione, punisce il falso eroe 
(secondo antagonista) e va a nozze; 
5) il mandante, che rimanda indietro l’eroe; 
6) l’eroe, le cui azioni sono rappresentate dalla “ricerca”, dalla reazione alla 
richiesta del donatore, e dalle nozze; 
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7) il falso eroe, il quale a sua volta “va alla ricerca”, reagisce alla richiesta 
del donatore, e avanza pretese infondate nei riguardi della principessa. 
 
Nella fiaba di Kirstin Pulioff possiamo ritrovare quasi tutti i personaggi 
citati con le relative funzioni, sebbene sia necessario mettere in rilievo alcune 
differenze. In The escape of Princess Madeline, il danneggiatore è il re, padre di 
Madeline, che, cercando di obbligare la figlia a sposare qualcuno contro la sua 
volontà, in qualche modo “danneggia” la principessa ed è motore dell’intreccio 
narrativo, ovvero la fuga. Il ruolo del donatore, dell’aiutante e del mandante nella 
nostra fiaba si riuniscono in unico personaggio, il mago Elias, che con le sue 
indicazioni aiuta Sir Daniel e permette l’adempimento del suo compito; inoltre, 
una volta ottenute le informazioni dallo “specchio”, invita Sir Daniel a tornare 
velocemente al castello per sistemare la situazione. La funzione della principessa 
è incarnata da Madeline, ma con una grande differenza rispetto a quanto teorizzato 
da Propp: la principessa Madeline, infatti, non compie le stesse funzioni del padre 
e non assegna compiti difficili. Piuttosto, non vorrebbe essere trovata e vuole 
essere indipendente e libera: Madeline, perciò, incarna un ruolo della principessa 
un po’ atipico rispetto alle fiabe analizzate da Propp e Meletinskij. Tornando alle 
altre funzioni, notiamo che, invece, i personaggi dell’eroe, Sir Daniel, e del falso 
eroe, il principe Paulsen, incarnano completamente le funzioni descritte in 
precedenza, con la ricerca della principessa e le successive nozze (mancate, nel 
caso del principe Paulsen). 
 
 
2.4. Distinguere tra eroe e falso eroe  
 
Oltre a Propp anche il filologo Eleasar Meletinskij si è dedicato allo studio 
della fiaba e delle sue componenti, approfondendo il lavoro di Propp con la 
pubblicazione dell’opera La struttura della fiaba (1977).  
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 Secondo Meletinskij (1977, p. 54), i vari tipi di prove e di valori fiabeschi 
acquisiti dall’eroe in seguito alle prove da lui compiute costituiscono delle grandi 
unità sintagmatiche, ed è analizzando il livello più astratto di tali unità che si 
potranno evidenziare le caratteristiche peculiari della fiaba. In particolare, come 
già accennato anche nell’opera di Propp (1966),  
 
Per la fiaba classica di magia è particolarmente caratteristica la “prova preliminare” 
[prova qualificante] dell’eroe che si conclude con il conseguimento di un aiutante o 
di un mezzo magico, grazie ai quali egli riesce più tardi vincitore nella “prova 
principale”. (Meletinskij, 1977, p. 60) 
 
È proprio attraverso questa prova preliminare o qualificante, infatti, che 
l’eroe viene in possesso di uno strumento miracoloso o magico atto ad adempiere 
un compito difficile assegnatogli. La prova preliminare serve a mettere in chiaro 
se il protagonista possieda veramente certe qualità e se conosca le più elementari 
norme di comportamento del tipico eroe delle fiabe. Le azioni da lui compiute con 
l’aiuto di un forza magica o miracolosa costituiscono, di fatto, l’impresa 
principale della storia, che si qualifica come tale in rapporto al raggiungimento di 
un certo fine, che può essere la rimozione di una mancanza, il salvarsi da una 
disgrazia, oppure il conseguimento dell’oggetto delle ricerche. 
Nella fiaba, inoltre, l’eroe generalmente agisce quasi “alla cieca”: sono gli 
aiutanti e coloro che lo mettono alla prova che ne determinano il comportamento. 
Questo è esattamente ciò che accade anche a Sir Daniel in The escape of Princess 
Madeline che, completamente perso e senza sapere dove andare, riesce a ritrovare 
la principessa Madeline solo grazie all’aiuto dei maghi. 
Secondo Meletinskij (1977, p. 62), la personalità dell’eroe si manifesta 
molto più chiaramente attraverso il modo in cui egli si comporta che non 
attraverso le imprese da lui compiute. È solo la maggiore correttezza del 
comportamento che si rivela, di norma, la buona volontà dell’eroe, come la cattiva 
volontà dell’eroe falso.  
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Riassumendo i concetti appena esposti, si può affermare, quindi, che la 
suddivisione delle azioni dei personaggi in due categorie, ovvero la “prova 
preliminare” o “qualificante” e quella principale, rappresenta uno degli aspetti più 
importanti della fiaba. Il sistema di comportamento dell’eroe della fiaba 
costituisce, a sua volta, il modello ideale su cui si misurano gli altri personaggi 
della fiaba, mentre l’eroe falso contravviene sistematicamente a tale modello.  
The escape of Princess Madeline di Kirstin Pulioff segue lo schema di 
Propp e Meletinskij, con le dovute eccezioni alla norma. La protagonista della 
storia, la principessa Madeline, fugge dal castello dove vive insieme al padre e al 
fratello, in quanto suo padre, il re, vuole obbligarla a sposarsi contro la sua 
volontà. La ragazza scappa e si rifugia nel bosco dove vivrà una serie di 
(dis)avventure, mentre uno dei suoi pretendenti, il principe Paulsen, e il suo 
cavaliere personale, Sir Daniel, la cercano dappertutto. 
In questa storia, è il cavaliere Sir Daniel l’eroe, mentre il principe Paulsen è 
il falso eroe, ovvero il personaggio che in un modo o nell’altro aspira al titolo di 
eroe ma non è in grado di superare le prove. Sir Daniel e il principe Paulsen 
riflettono esattamente ciò che descrive Meletinskij nella sua opera, ovvero che la 
correttezza e la nobiltà d’animo dell’eroe e la cattiva volontà dell’eroe falso. Sir 
Daniel, infatti, durante le sue ricerche, si spinge ben oltre i confini del regno, 
affrontando anche le prove del popolo magico, a lui prima sconosciuto. La sua 
buona volontà, il buon cuore e la determinazione nel perseguire l’obiettivo, 
ovvero il ritrovamento della principessa Madeline, gli permetteranno di portare a 
termine con successo il compito affidatogli, a differenza del falso eroe, il principe 
Paulsen, che si abbatterà alla prima difficoltà e che non è interessato veramente a 







2.5. I tipi di fiaba 
 
Secondo l’analisi di Meletinskij, le fiabe si possono suddividere in due tipi: 
quelle il cui tema principale è la rimozione della sciagura iniziale, e quelle in cui 
si ha una ricerca degli oggetti desiderati. Tuttavia, “la sciagura può 
sopraggiungere anche per colpa dello stesso eroe. Di conseguenza bisogna 
studiare i casi in cui la mancanza è preceduta dalla infrazione del divieto.” 
(Meletinskij, 1977, p. 74) 
La fiaba della principessa Madeline è in qualche modo assimilabile proprio 
a quest’ultimo esempio. In The escape of Princess Madeline, infatti, tutta la 
vicenda principale, ovvero la ricerca della principessa fuggita nel bosco, deriva 
dall’infrazione di alcune regole e obblighi imposti dal re alla figlia. La principessa 
Madeline è una ragazzina che cerca l’avventura e la libertà, e non è pronta per 
sposarsi e accollarsi l’eredità del regno: per questo lascia di nascosto il castello e 




2.6. Le opposizioni fondamentali della fiaba 
 
Riprendendo ciò che scrive Rita Oittinen (2000) riguardo la chiara 
dicotomia tra bene e male nella letteratura per bambini, anche Meletinskij (1977, 
p. 81) afferma che la fiaba opera soprattutto con quelle opposizioni che servono a 
descrivere l’interazione tra l’eroe e i suoi antagonisti. Nella fiaba ad ogni termine 
dell’opposizione è ascritto un valore costante positivo o negativo di natura morale, 
come il classico buono-cattivo, ma non solo. Nella fiaba si trovano molte altre 
opposizioni fondamentali che mettono a confronto l’eroe e il falso eroe, per 
esempio basso-alto, proprio-altrui, modesto-immodesto. 
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Dall’opposizione proprio-altrui discendono i caratteri originari e 
permanenti dell’eroe e del falso eroe, mentre le altre servono a descrivere il modo 
in cui l’eroe si presenta e i suoi attributi. Le opposizioni buono-cattivo e modesto-
immodesto rappresentano una caratteristica morale per distinguere l’eroe vero da 
quello falso, mentre l’opposizione basso-alto riguarda lo status sociale dei 
personaggi. 
Nella fiaba spesso si nota che l’apparenza dei personaggi, infatti, non 
corrisponde alla loro vera natura, oppure lo status esteriore di alcuni viene poi 
smentito dagli atti eroici da loro compiuti, perciò “accanto all’eroe che non fa ben 
sperare di sé, ci saranno rivali con l’apparenza alta” (per esempio un soldato o un 
generale) (Meletinskij, 1977, p. 86). 
In The escape of Princess Madeline, questo tipo di opposizioni mette a 
confronto e svela le personalità dell’eroe e del falso eroe della fiaba, ovvero Sir 
Daniel e il principe Paulsen. L’uno, Sir Daniel, umile e modesto ragazzo che è 
riuscito a diventare cavaliere personale della principessa con il duro lavoro, 
ritrova Madeline e ne gioisce sinceramente, perché mosso da interesse e 
sentimenti reali. L’altro, il principe Paulsen, affascinante e presuntuoso giovane di 
origini nobili fallirà nella sua impresa perché mosso da secondi fini e non da 
affetto per la principessa.   
Inoltre, il grado di “prodigiosità” dell’eroe è inversamente proporzionale al 
grado di “prodigiosità” della fidanzata: a un eroe di status sociale umile o basso 
(Sir Daniel) corrisponde sempre una fidanzata di status sociale alto (la principessa 
Madeline) o viceversa. 
Le opposizioni buono-cattivo e modesto-immodesto, invece, rispecchiano il 
comune confronto tra bontà e malvagità e si risolvono, quindi, con il classico 
trionfo del buono in lotta con il cattivo: l’eroe (il buono) riceve la meritata 
ricompensa, mentre il falso eroe (il cattivo) ne è privato. Anche in The escape of 
Princess Madeline la risoluzione di tali opposizioni non fa eccezione alla regola, 
anche se bisogna specificare che il falso eroe, il principe Paulsen, non è 
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propriamente malvagio, ma è spinto ad agire da egoismo e presuntuosità più che 
da cattiveria. 
Una volta portata a compimento la cosiddetta quest, ovvero la prova 
principale, la fiaba non termina con il ritorno puro e semplice alla situazione 
iniziale, bensì con un passaggio a una nuova fase. Si ha la vittoria sul 
danneggiatore (nel caso di The escape of Princess Madeline è il padre, che vuole 
obbligare la figlia a sposarsi con uno dei pretendenti da lui scelti) e lo 
smascheramento dei falsi eroi (il principe Paulsen, chiaramente interessato solo al 
potere e non alla principessa). Inoltre, “tutti i perseguitati-innocenti sono 
ricompensati, coloro che erano stati vittime di un incantesimo se ne liberano, 
l’eroe riceve in moglie la principessa e metà del regno.” (Meletinskij, 1977, p. 90) 
Questo è esattamente ciò che avviene anche nella fiaba di Kirstin Pulioff: la 
principessa Madeline torna a casa e alla fine sì, si sposerà, ma con chi desidera 
davvero e non con un pretendente voluto dal padre. Lo sposo, ovviamente, è 
l’eroe della fiaba e colui che l’ha salvata, Sir Daniel, che in quanto tale risolve 
l’opposizione basso-alto di cui abbiamo parlato in precedenza con una 
trasformazione del basso in alto: come teorizzato da Meletinskij (1977, p. 98), 
infatti, si ha una “trasformazione della status intellettuale e sociale dell’eroe o 
dell’eroina”. Anche Michele Rak (2005, p. 12) parla di questa trasformazione 
affermando che “il racconto fiabesco racconta di un viaggio che porta a un 
cambiamento di rango.” Nel finale di The Escape of Princess Madeline vediamo, 
quindi, Sir Daniel che, da cavaliere personale della principessa, diventa suo sposo 








 2.7.  Topografia del fiabesco e divisione spaziale 
 
 Oltre alle opposizioni fondamentali, un’altra caratteristica della fiaba è 
l’importanza che assume la divisione spaziale nello svolgersi dell’intreccio. 
Secondo Meletinskij (1977, pp. 121-122), infatti,  
 
Il passaggio di un personaggio da un luogo a un altro comporta pur sempre uno 
sviluppo o un cambiamento della situazione. […] L’episodio ha la seguente 
struttura: allontanamento (verso il luogo dell’avvenimento) – avvenimento – ritorno 
(a casa, verso il luogo dove si abita, verso la dimora, verso l’abitazione temporanea, 
etc.). 
 
Gli spostamenti, perciò, legano i singoli episodi in un’unica narrazione 
genere e uniscono i personaggi tra di loro. Questa “localizzazione spaziale” dei 
personaggi è evidente anche in The escape of Princess Madeline, in cui notiamo 
che ad ogni spostamento, effettivamente, corrisponde un cambiamento di 
situazione. La fiaba infatti si svolge tra il castello, il bosco e le Terre degli Esiliati, 
e ad ogni luogo corrisponde una situazione ben precisa (castello: contrasti tra 
Madeline e il padre e rottura dell’equilibrio; bosco: fuga e rapimento di Madeline; 
Terre degli Esiliati: Sir Daniel riceve l’aiuto necessario per il ritrovamento della 
principessa; bosco: ritrovamento di Madeline; castello: lieto fine con nozze) che 
segue esattamente la struttura allontanamento-avvenimento-ritorno descritta in 
precedenza. 
 Inoltre, nella fiaba i personaggi si spostano da un luogo all’altro 
percorrendo strade invisibili e senza nome: case, castelli, giardini e boschi 
sembrano quasi contigui e sulla strada raramente accade qualcosa. Come nota Rak 





I luoghi dove si svolgono le azioni sono chiusi e intangibili anche quando 
sembrano aperti: niente è più chiuso e minaccioso di un bosco che non può essere 
penetrato dai raggi del sole. La partenza e l’arrivo di un percorso fiabesco toccano 
luoghi noti: paesi, case, castelli, città. Solo durante il viaggio si incontrano luoghi 
ignoti, come boschi, precipizi, montagne. 
 
E questo proprio quello che succede alla principessa Madeline e Sir 
Daniel, quando si perdono tra boschi (l’una), montagne e le Terre degli Esiliati 
(l’altro). I personaggi della fiaba, quindi, partono e tornano in uno spazio 
familiare, ma viaggiano attraverso luoghi inaspettati e fuori dall’ordinario. Ed 
esattamente come i personaggi della fiaba, emblemi dei ranghi (re, principesse e 
principi senza storia e senza epoca), anche il luogo fiabesco è tanto indeterminato 
da rendere impossibile qualsiasi riconoscimento. 
 Nella fiaba gli spostamenti e lo spazio sono molto importanti, e come 
scritto in precedenza, scandiscono la narrazione. Tuttavia in genere i movimenti 
non sono mai descritti in modo troppo minuzioso. Questo accade perché, secondo 
Propp (1966, p. 76), lo spazio nelle fiabe  
 
Rappresenta una duplice parte: da un lato esiste nel racconto, è un elemento 
assolutamente indispensabile della composizione; dall’altra è come se non ci fosse. 




 2.8. Il principio di equilibrio della fiaba 
 
 Ma cos’è che in realtà riunisce questo vesto sistema di opposizioni ed 
episodi nella fiaba? Meletinskij (1977, pp. 125-126) parla di un vero e proprio 
principio organizzativo generale, che chiama principio di equilibrio della fiaba. 
Una delle manifestazioni più impostanti di tale principio è costituita dalla 
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tendenza della fiaba a presentarsi come una struttura armonica, che riguarda 
soprattutto la vicenda dell’eroe ma che influisce anche sul resto del mondo 
circostante. Secondo il principio di equilibrio, la fiaba non può terminare soltanto 
con la rimozione della “mancanza” iniziale (nel caso della fiaba di Kirstin Pulioff, 
la “mancanza” riguarda la principessa Madeline fuggita e i contrasti tra lei e il 
padre), perché in questo modo non si è ancora raggiunta l’armoniosità della fiaba. 
Secondo Meletinskij (1977, p. 126) per raggiungere tale armonia 
 
È necessario che tutto abbia un suo compimento e tutto si rispecchi nella 
storia dell’eroe, bisogna cioè che gli impostori siano eliminati, che l’aspetto 
esteriore “basso” si modifichi in “alto”, che l’eroe sposi la principessa e 
conquisti metà del regno. 
 
Il finale di The Escape of Princess Madeline segue alla perfezione questo 
principio di equilibrio, con Sir Daniel che porta a termine il suo compito 
ritrovando la principessa e che viene premiato con la riconoscenza del re e il 




CARATTERISTICHE LINGUISTICHE E STILISTICHE DELLA FIABA: 




 Tutte le fiabe, indipendentemente dall’autore e dall’epoca in cui sono state, 
possiedono caratteristiche linguistiche e stilistiche analoghe e facilmente 
individuabili. Le fiabe, inoltre, hanno una logica del tempo, del luogo, delle 
identità e della struttura del mondo diversa da qualsiasi altro tipo di narrativa. 
Alcuni studiosi, tra cui Michele Rak nella sua opera Logica della fiaba (2005), ne 
hanno analizzato le caratteristiche più peculiari e più comuni, rintracciabili anche 
nella fiaba di Kirstin Pulioff The Escape of Princess Madeline.   
 
 
3.1.  L’indeterminatezza 
 
Una delle caratteristiche principali comuni a tutte le fiabe è 
l’indeterminatezza degli avvenimenti narrati. Gli stessi personaggi, l’epoca e gli 
spazi in cui è ambientata la storia sono indefiniti e remoti e non sono mai descritti 
nel particolare. Basti pensare, per esempio, al classico incipit fiabesco “C’era una 
volta…” oppure “Tanto tempo fa…”, “In un paese lontano lontano…”: tali 
espressioni sono vaghe e non indicano veramente né dove né in che epoca si 





I luoghi introvabili: regni visibili soltanto oltre il margine delle certezze, caverne e 
cime delle montagne, palazzi sotterranei e giardini incantati. […] La topografia 
fiabesca mescola le strade e le piazze note delle città e dei casali e le architetture e 
gli spazi dell’ignoto. Sotto le radici degli alberi d’oro si trovano pianure e castelli, 
nel ventre dei pesci ci sono prati e sale da pranzo con tavole imbandite. […] I tempi 
invivibili: dal “C’era una volta” con cui cominciano tutte le storie che non devono 
parlare del presente, ai sette anni, mesi, giorni e minuti necessari per raggiungere 
l’amore e la ricchezza. La misura del tempo è indeterminata: negli incipit che 
posizionano il racconto in uno o altro scenario culturale, nelle scansioni rituali della 
durata, nelle quantità di tempo che intercorrono tra l’uno e l’altro movimento 
dell’azione. 
 
The Escape of Princess Madeline non è caratterizzato dal classico incipit 
“C’era una volta…”, bensì da un inizio in media res, con Re Theodore che si 
sveglia in mezzo alla notte dopo aver sognato per l’ennesima volta la moglie 
ormai defunta. L’inizio non è quello di una fiaba classica, ma nel resto della 
vicenda The Escape of Princess Madeline segue il principio di indeterminatezza 
come ogni racconto fiabesco. I luoghi e l’epoca in cui è ambientato il romanzo, 
infatti, sono assolutamente vaghi e la storia, anzi, sembra quasi senza tempo e 
senza luogo. Nella fiaba di Kirstin Pulioff si parla del Regno di Soron, di Terre 
degli Esiliati e di altri luoghi di fantasia, ma non ci sono indicazioni sulla 
collocazione geografica di queste terre. I protagonisti sono cavalieri, principi, 
principesse e re, ma non abbiamo indicazioni sulla loro provenienza, né sul 
periodo in cui vivono e regnano. I luoghi e personaggi descritti nelle fiabe, infatti, 









3.2.  L’inverosimiglianza 
 
I fatti raccontati nelle fiabe sono nella maggior parte dei casi avvenimenti 
impossibili, e i protagonisti dei racconti fiabeschi sono generalmente inverosimili 
o addirittura inesistenti nel mondo reale. Molte delle vicende fiabesche, inoltre, 
spesso accadono solo grazie alla magia e alcuni personaggi possono addirittura 
essere personificazioni di concetti astratti, come per esempio il male, il bene, la 
virtù, ecc. Come scrive Dino Coltro (1987): 
 
Nel mondo fiabesco accadono avvenimenti straordinari, inseriti però in realtà 
consuete e conosciute, come animali ed oggetti che prendono vita e parlano, oppure 
uomini che comprendono la lingua degli animali, e così via. E straordinari sono 
anche molti personaggi, come maghi, fate, streghe, orchi, draghi, gnomi, folletti, che 
spesso assommano in sé caratteristiche umane e bestiali. 
 
Nelle fiabe, infatti, sono comuni gli aspetti fantastici e prodigiosi, come la 
presenza di doni magici, i quali permettono ai protagonisti di superare anche le 
prove più difficili, e che indicano l’imminente manifestazione di un cambiamento 
inatteso o qualche strana trasformazione. (Solinas Donghi, 1976) 
Anche in The Escape of Princess Madeline troviamo la caratteristica 
dell’inverosimiglianza per quanto riguarda i personaggi. I protagonisti della fiaba, 
infatti, non sono personificazioni di concetti astratti o personaggi mitici, ma 
comunque sono re, principi e cavalieri senza tempo e senza reale identità che non 
esistono e non sono mai esistiti nella realtà quotidiana. Questa caratteristica si 
accentua maggiormente quando entrano in scena i personaggi magici, gli abitanti 
delle Terre degli Esiliati, o quando viene nominata l’antica esistenza dei draghi. 
Questo ci collega, oltretutto, all’altra caratteristica della fiaba di Kirstin Pulioff 
che rispecchia l’inverosimiglianza tipica di tutte le fiabe, ovvero i fatti che 
accadono per magia. La magia, infatti, ha un ruolo importante in questo testo, 
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perché è solo grazie all’aiuto del mago Elias e allo “specchio” magico (il lago) 
che Sir Daniel riesce a trovare la principessa Madeline e a riportarla a casa.  
 
 
3.3.  La bipartizione morale: il bene contro il male 
 
Il mondo rappresentato nella fiaba è sempre diviso in maniera netta tra 
bene e male e tra buoni e malvagi, con l’inevitabile scontro che si risolve sempre a 
favore dei personaggi dalle caratteristiche positive. (Rak, 2005, p. 191) 
In The Escape of Princess Madeline questa distinzione tra bene e male 
esiste, ma forse non è così netta come in altre fiabe. Alcuni personaggi sono 
assolutamente catalogabili come i buoni, per esempio il cavaliere Sir Daniel, 
umile lavoratore, sempre pronto a fare la cosa giusta e a dare tutto quello che può 
per aiutare il prossimo. Altri personaggi, tuttavia, sebbene tendenzialmente buoni, 
possiedono anche alcune caratteristiche “negative”, come per esempio Re 
Theodore, che vuole imporre a tutti i costi la sua volontà e le sue ragioni alla figlia 
Madeline, nonostante lei non sia d’accordo. In generale, comunque, se volessimo 
distinguere tra buoni e cattivi, non sarebbe difficile catalogare i personaggi nel 
modo seguente:  
 
 
PERSONAGGI BUONI / POSITIVI 
 
PERSONAGGI CATTIVI / 
NEGATIVI 
 
Re Theodore;  
La principessa Madeline; 
 
 
I pretendenti della principessa 
Madeline (il principe Elliott, il principe  




Il principe Braden; 
Sophia; 
Sir Daniel; 
Il mago Elias. 
 





3.4. La ricorrenza narrativa 
 
 Un’altra caratteristica comune a tutte le fiabe è la reiterazione e la 
ripetizione degli stessi elementi e degli stessi motivi narrativi. Thompson (1967), 
infatti, scrive che “la grande somiglianza di contenuto tra i racconti di popoli 
diversi testimonia la sorprendente e sconcertante disseminazione in tutte le parti 
del mondo degli stessi tipi di fiaba e degli stessi motivi narrativi.” Gli argomenti, 
gli episodi e le situazioni che si presentano nel racconto fiabesco, perciò, si 
ritrovano anche in fiabe di epoche e autori completamente diversi. Inoltre, 
all’interno della stessa fiaba, spesso esiste una ricorrenza narrativa di frasi o 
formule magiche che creano una sorta di ritualità nel racconto. (Rak, 2005, p. 25) 
Questa ricorrenza narrativa a cui si riferisce Rak è ampiamente 
comprovata anche dagli studi di Propp (1966). Lo studioso russo, infatti, individua 
nella fiaba un impianto strutturale solido e afferma l’esistenza di componenti 
fondamentali costanti in tutte le fiabe, ovvero le funzioni dei personaggi. Tali 
funzioni sono state affrontate e approfondite nel Capitolo 2 di questa tesi, The 
Escape of Princess Madeline: una “fiaba di magia”.  
La ripetizione e la reiterazione nella fiaba, comunque, non riguarda solo 
gli argomenti e i temi della narrazione, ma anche e soprattutto alcune 
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caratteristiche stilistiche, come per esempio le formule fisse di apertura e chiusura 
(“C’era una volta…”, “In un paese molto lontano…”, “Tanto tempo fa…”, “E 
così vissero felici e contenti”). Tali ripetizioni, infatti, consentono al lettore di 
riconoscere immediatamente il genere letterario e di orientarsi con facilità 
all’interno del racconto fiabesco (Pisanty, 1993). È importante precisare, infatti, 
che la fiaba, in origine, era una narrazione popolare trasmessa in forma orale, che 
quindi conserva caratteristiche ed elementi tipici della fabulazione orale (formule 
fisse, ripetizioni, dialoghi, struttura compositiva costante), che aiutavano il 
narratore a ricordare il racconto e a mantenere la ritmicità della narrazione. 
 
 
3.5. La presenza del lieto fine 
 
Ogni fiaba che si rispetti è caratterizzata dall’immancabile presenza del 
lieto fine, in cui i buoni, i coraggiosi e i saggi vengono premiati, i poveri e gli 
umili riescono a innalzare il loro status, e il bene vince sul male. (Rak, 2005, p.89) 
Anche Propp (1966, pp. 31-75) affronta la questione del lieto fine comune 
a tutte le fiabe quando analizza le funzioni dei personaggi, in particolare nella 
descrizione delle due funzioni che lui indica con le seguenti definizioni: “E’ 
rimossa la sciagura o la mancanza iniziale” e “L’eroe si sposa e sale al trono”. 
Oltre a Rak, quindi, anche Propp attesta l’immancabile risoluzione positiva 
dell’intreccio fiabesco. Inoltre anche Bettelheim (1982), a proposito della struttura 
della fiaba, scrive che l’intreccio fiabesco presenta sempre una risoluzione 
narrativa soddisfacente, che implica il lieto fine. 
Il lieto fine è presente, perciò, anche in The Escape of Princess Madeline. 
Il romanzo, infatti, si risolve felicemente dopo che Sir Daniel riporta a casa la 
principessa e lei gli chiede di sposarla. In questo modo si verifica esattamente, 
quindi, ciò a cui accennava Rak: la premiazione dei buoni e dei coraggiosi e gli 
umili che riescono ad innalzare il loro status (Sir Daniel che da cavaliere 
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personale della principessa diventa suo marito ed erede al trono) e il bene che 
vince sul male (la sconfitta dei fuorilegge del bosco e il principe Paulsen, egoista 
e arrivista, che non ottiene la mano della principessa). 
 
 
3.6.  La finalità didattica  
 
Direttamente collegato al lieto fine, un altro elemento distintivo importante 
comune a tutte le fiabe è quello della funzione didattica. Nelle fiabe, infatti, è 
sempre presente una morale, anche se non espressa chiaramente come nella 
favola, che insegna a rispettare la famiglia, a onorare le istituzioni, ed esalta le 
qualità positive, come la generosità, l’altruismo e il coraggio, incarnate 
generalmente dall’eroe della fiaba (Propp, 1966, pp. 42-43).  
Bruno Bettelheim, nella sua opera Nel mondo incantato della fiaba (1982), 
si è soffermato proprio sulle principali funzioni educative della fiaba, tra le quali 
individua quella dell’educazione morale. Secondo Bettlheim (1982, pp. 17-18), 
infatti, 
 
La forma simbolica ed i messaggi impliciti rendono il racconto fiabesco 
particolarmente adatto a soddisfare anche il bisogno di educazione morale che il 
bambino (di età prescolare e scolare) e il ragazzo sentono in modo molto accentuato. 
Essi, seppure in diverso modo, sentono la necessità di capire che cosa sia giusto o 
ingiusto, lecito o illecito, non attraverso concetti etici astratti ma mediante 
l'accostamento ad una realtà comprensibile e facilmente riconoscibile. […] La fiaba 
racchiude la possibilità di iniziare all'educazione morale, non tanto impartendo 
insegnamenti direttamente etici o consigli espliciti, bensì suggerendo, per mezzo 
delle azioni dei personaggi con i quali il bambino si identifica, messaggi impliciti 
che parlano in modo al suo inconscio in merito all'intuizione dei principali problemi 




Anche in The Escape of Princess Madeline è presente tale finalità 
didattica. Nella fiaba di Kirstin Pulioff, infatti, l’intreccio è costruito sulle azioni 
della principessa Madeline che contravviene e si ribella agli ordini del padre, 
autoritario ma interessato al bene della figlia. Nella risoluzione del racconto, 
entrambi i personaggi capiscono di aver sbagliato: Madeline torna a rispettare suo 
padre e i suoi voleri e onora il suo “dovere” di principessa di Soron accentando di 
sposarsi, mentre Re Theodore capisce di avere esagerato e lascia alla figlia di 
libertà di scegliere chiunque lei desideri per il matrimonio. Inoltre, si ha la 
premiazione della buona volontà del coraggioso personaggio di Sir Daniel, che 




3.7. Il linguaggio della fiaba 
 
Il linguaggio della fiaba è in genere molto semplice e ricco di ripetizioni, 
adatto anche a un pubblico di lettori molto giovani, per questo, oltre che per la 
presenza del classico lieto fine e della funzione didattica, generalmente, la fiaba è 
catalogata come un genere letterario particolarmente indicato per l’infanzia. Il 
discorso diretto è il tratto più caratteristico del linguaggio fiabesco, in quanto 
permette all’autore di far parlare più personaggi e di tenere viva l'attenzione del 
lettore durante lo svolgimento dell’azione (Lavinio, 1993).  
Inoltre, come si è già accennato in precedenza, le ripetizioni sono molto 
frequenti, e in particolare anche le triplicazioni, perché “raccontare tre volte lo 
stesso fatto ha lo scopo di allungare la storia, di renderla più chiara e di prolungare 
la sensazione di mistero” (Meletinskij, 1977, p. 89). A conferma di tale 
affermazione, notiamo che nelle fiabe le formule d'inizio e le formule di chiusura 
sono quasi sempre le stesse, e numerose sono le formule magiche ripetute. Questo 
impianto strutturale ripetitivo e ridondante, infatti, permette una migliore 
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penetrazione dei contenuti ed è una caratteristica comune non solo alle fiabe, ma a 
tutta la narrativa per l’infanzia. 
Anche il linguaggio di The Escape of Princess Madeline è molto semplice 
e piuttosto ripetitivo nelle espressioni e nei vocaboli, con una netta prevalenza del 
discorso diretto: le scene particolarmente ricche di descrizioni sono ridotte al 
minimo, mentre quelle dove sono presenti dialoghi diretti tra personaggi occupano 
la maggior parte del romanzo. Più che con le descrizioni, è proprio grazie ai 
dialoghi che i personaggi della fiaba si caratterizzano e assumono un’identità 
propria ai nostri occhi. Come scrive Cristina Lavinio (1993), inoltre, 
 
Il dialogo è un mezzo importante cui viene affidata la ritmicità del racconto. Il 
“dialogato” serve soprattutto per restituire allo scritto la dimensione "drammatico-
teatrale" che caratterizza e rende molto tipico ed originale il racconto orale di ogni 
singolo narratore. 
 
L’origine orale della fiaba, infatti, è un aspetto tutt’altro da sottovalutare: 
sebbene oggi la fiaba sia un tipo di narrativa perlopiù scritta, essa mantiene 
comunque delle caratteristiche tipiche dell’oralità. In questo senso, è importante 
l’uso dei verba dicendi nelle fiabe: nel testo fiabesco il discorso diretto è 
introdotto da verbi di comunicazione spesso specifici, ben diversi dal generico 
dice che introduce i discorsi diretti nell’oralità. Il dialogato è un mezzo cui è 
affidata la ritmicità del racconto e che permette al narratore che legge ad alta voce 
per qualcun altro, per esempio un adulto che legge per un bambino, di interpretare 
il testo in maniera “teatrale” per coinvolgere maggiormente chi è in ascolto. 









3.8. Il tempo fiabesco 
 
Come già accennato anche nel paragrafo dedicato all’indeterminatezza 
della fiaba, la logica del fiabesco prevedere un particolare trattamento dei tempi 
del racconto. A proposito del tempo della fiaba, Michele Rak (2005, p. 105) 
scrive: 
 
Non si tratta della diacronia della storia e della novella, non la sincronia della 
cronaca, non il tempo artificiale del teatro, non l’epica indeterminatezza della 
leggenda, non il presente partecipante della poesia e del mito. Il racconto fiabesco 
trova una sua posizione nel sistema dei generi anche per le modalità con un cui 
elabora un’immagine del tempo. 
 
Nelle fiabe, quindi, il tempo segue una logica molto diversa da quella 
usuale. Non è raro imbattersi in racconti in cui il tempo si ferma (magari grazie 
alla magia), scorre più velocemente, o in cui il tempo dipende dalla situazione e si 
contrae nell’azione e si dilata nell’attesa. Addirittura, in alcune fiabe, i rapporti 
temporali cambiano a seconda del luogo in cui ci si trova: un esempio lampante è 
la La Bella Addormentata nel Bosco, in cui il tempo all'interno del castello, dopo 
che la principessa si punge il dito con il fuso di un arcolaio, si ferma per cento 
anni, mentre fuori la vita prosegue regolarmente. 
Michele Rak (2005, p. 106), analizzando il tempo fiabesco, individua alcune 
caratteristiche costanti: 
 
I. La fiaba privilegia l’azione sulla scansione diacronica. L’intreccio si svolge senza che ne 
sia definita la cronologia. L’azione domina, regola, produce l’intreccio. 
II. Adotta l’indeterminazione per la cronia di apertura (“C’era una volta…”). 
III. Enfatizza il ciclo giorno/notte […]. 
IV. Usa cronie rituali, come sette anni, sette mesi, sette giorni, sette ore necessari per 
eseguire un compito. 
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Nella fiaba si predilige questo particolare trattamento del tempo per 
vivacizzare la narrazione, ottenere effetti particolari, introdurre ricordi, flashback 
e riferimenti ad antefatti o microintrecci. Rak (2005, p. 107), inoltre, aggiunge che 
“il trattamento fiabesco del tempo annulla i riferimenti anche minimi alla 
circostanza narrativa e alla storia cancellando di fatto la possibilità di 
riconoscimento e i collegamenti tra il narrato e l’esistente.” 
Fondamentalmente, nel fiabesco il come sostituisce il quando e l’azione ha 
la funzione che, in altri tipi di racconto, hanno le scansioni temporali. Ciò che è 
importante nella fiaba, quindi, non è quando succede qualcosa, ma come succede 
e le azioni che ne conseguono.  
Anche in The Escape of Princess Madeline il tempo è indeterminato e segue 
una propria logica. In particolare, il tempo in questa fiaba segue la prima delle 
costanti di cui parla Rak. L’intreccio narrativo, perciò, si svolge senza che ne 
venga mai definita la cronologia precisa. Per quanto tempo Madeline rimane 
nascosta nel bosco? Per quanto tempo Re Theodore si dispera in attesa di notizie 
riguardanti la figlia? Per quanto tempo Sir Daniel vaga in terre sconosciute alla 
ricerca della principessa? Le tempistiche dell’azione non sono mai definite con 
precisione e non sappiamo esattamente se, tra un episodio e l’altro, passino ore, 




TRADURRE LA FIABA: THE ESCAPE OF PRINCESS MADELINE 




4.1.  Sulla traduzione letteraria e il ruolo del traduttore 
 
Qualsiasi tipologia di testo, che si tratti di un romanzo fantasy, un fumetto 
o una poesia, presenta delle certe difficoltà al momento della traduzione. Tali 
difficoltà sono dovute alle innumerevoli differenze tra la lingua di partenza e 
quella di arrivo, ma non solo: il processo di traduzione non è qualcosa che si 
svolge a livello meramente lessicale e grammaticale, ma anzi, la traduzione 
riguarda anche e soprattutto ambiti più astratti ma estremamente più complessi da 
rendere in un’altra lingua, come la cultura e le tradizioni. D’altronde, come scrive 
Edward Sapir (1956, p. 69), “no two languages are ever sufficiently similar to be 
considered as representing the same social reality. The worlds in which different 
societies live are distinct worlds, not merely the same world with different labels 
attached.” 
Ma allora qual è la posizione che deve prendere il traduttore di fronte a 
queste difficoltà? Cosa deve fare per mettere in relazione le realtà sociali e 
culturali a cui appartengono la lingua di partenza e quella di arrivo? Come 
comportarsi di fronte a nozioni e parole “intraducibili” per la mancanza di un 
concetto corrispondente nella lingua e nella cultura di arrivo? 
Esistono diverse scuole di pensiero sul ruolo e i compiti che dovrebbe 
svolgere un traduttore. Semplificando notevolmente, si possono individuare due 
filoni principali: gli studiosi che sostengono l’importanza dell’invisibility e della 
fedeltà del traduttore al messaggio del testo di partenza, preferibile per i testi 
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tecnici e accademici, e coloro che sostengono l’importanza di “naturalizzare” il 
testo di arrivo per colmare eventuali lacune lessicali e culturali e avvicinarsi al 
pubblico di lettori, ovvero un modello target-oriented sicuramente più indicato 
per la traduzione letteraria. (inter alia: Bassnett, 1993) 
Ed è proprio questo modello target-oriented, improntato sull’adattamento 
e sulla naturalizzazione del testo originale nella lingua di arrivo, che Eugene Nida 
(1969, p. 484), sostenitore della traduzione intesa come “equivalenza dinamica” o 
“equivalenza funzionale” (ovvero quella scuola di pensiero che sostiene 
un’interpretazione più libera dell’originale, contraria alla traduzione “parola per 
parola”), cerca di sviluppare nel suo schema del processo di traduzione: 
 
 















Questo modello, fondato sui processi di analisi e ricostruzione del testo 
letterario, ci ricollega esattamente a ciò che accennavo all’inizio di questo 
paragrafo, ovvero che la traduzione non è una semplice conversione lessicale, 
bensì dietro ogni scelta traduttiva c’è un importantissimo lavoro di studio, 
mediazione e riadattamento. Come scrive Silvia Bruti (2013, p. 22), d’altronde, 
 
Il passaggio tra due sistemi linguistico-culturali più o meno vicini rende necessaria 
un’operazione di adattamento: House (1977 / 1981) e Katan (1993), tra gli altri, 
hanno parlato di cultural filter, cioè di meccanismi che orientano e strutturano la 
percezione, l’interpretazione e la valutazione del testo da tradurre. 
 
 Hilaire Belloc, inoltre, nel suo studio On Translation (1931), scrive che un 
traduttore deve considerare il testo come un insieme strutturato, ma senza 
dimenticare le esigenze stilistiche e sintattiche della lingua di arrivo. Il traduttore 
ha una “responsabilità morale” verso il testo originale, ma ha il diritto e il potere 
di modificare il testo, anche in modo significativo, durante il processo di 
traduzione, in modo da fornire ai lettori un prodotto conforme alle norme 
stilistiche, idiomatiche e culturali della lingua di arrivo, specialmente quando la 
lingua di origine e quella di arrivo non possiedono dei sistemi grammaticali, 
stilistici e culturali corrispondenti. Ciò che deve fare quindi il traduttore è 
determinare la funzione di un concetto del testo originale e individuare un 
concetto nella lingua di arrivo che possa rendere in modo adeguato quella data 
funzione. Il traduttore letterario è quasi un secondo scrittore: non è invisibile, 
bensì dovrebbe leggere e capire in profondità un testo per essere poi in grado di 
tradurlo in modo fedele ma allo stesso tempo naturale. 
Questo compito, ovviamente, non è per niente semplice. Proprio a tal 






La traduzione di tratti sociolinguistici e pragmatici costituisce da sempre una sfida 
insidiosa, perché il mediatore deve conoscere perfettamente il profilo socio-culturale 
della lingua di partenza e quella di arrivo e scegliere soluzioni strategiche, 
considerati gli obiettivi comunicativi dell’originale, il pubblico dei destinatari, il 
momento storico, le richieste del committente e così via. 
 
 
4.2.  The Escape of Princess Madeline: impostazione del lavoro di 
traduzione  
 
 Per quanto riguarda la fiaba in oggetto, ho deciso di affrontare la 
traduzione sulla base di quanto affermato nel paragrafo precedente. Nella mia 
traduzione, perciò, ho seguito il ritmo e l’impostazione voluta da Kirstin Pulioff, 
cercando tuttavia di adattare il testo in modo che in italiano risultasse il più 
naturale possibile.  
 L’impostazione del lavoro di traduzione ha seguito più fasi: la prima è 
stata quella della lettura integrale dell’opera, seguita poi da una seconda lettura 
più approfondita dove ho cercato di individuare eventuali problemi traduttivi e 
peculiarità del testo. Dopodiché mi sono dedicata a una prima traduzione della 
fiaba, affrontando la traduzione capitolo per capitolo e organizzando un piccolo 
database contenente la traduzione di alcuni termini ricorrenti, come quelli 
riguardanti la vita di corte o i toponimi fiabeschi, che potesse aiutarmi nel lavoro 
di traduzione. Infine mi sono dedicata alla revisione della traduzione, analizzando 
il testo di arrivo sia a livello grammaticale sia sintattico e cercando di rendere più 
naturale possibile la traduzione in italiano. 
 Il romanzo di Kirstin Pulioff è ambientato in un’era mitica, senza tempo, 
com’è tipico nelle fiabe e nei romanzi fantasy, con protagonisti re, principi e 
principesse di mondi a noi sconosciuti. Di conseguenza il linguaggio e i vocaboli 
utilizzati nella fiaba, nonostante siano semplici e abbastanza immediati, e quindi 
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adatti ad un pubblico di lettori molto giovani, allo stesso tempo appartengono a 
una cornice “elevata” e formale, per adattarsi all’ambiente ideale della corte. 
 Nei paragrafi successivi analizzerò la traduzione di The Escape of Princess 
Madeline, addentrandomi più nel particolare e osservandone gli aspetti formali, 
tra cui la sintassi, la punteggiatura e le scelte lessicali e dei tempi verbali, 
cercando di spiegare le mie scelte e le differenze tra la mia traduzione in italiano e 
il testo originale.  
 
 
 4.3.  The Escape of Princess Madeline: un’analisi 
 
The Escape of Princess Madeline è una fiaba scorrevole rivolta a un 
pubblico giovane femminile, nell’età dell’adolescenza o della pre-adolescenza. 
L’impostazione del romanzo è molto semplice, con frasi piuttosto brevi e vocaboli 
facili da comprendere. Questo, oltre alle altre caratteristiche tipiche della fiaba 
come il lieto fine, lo scopo didattico e l’elemento magico, fa emergere un chiaro 
orientamento verso un pubblico di lettori molto giovane. Tuttavia, nonostante 
questa semplicità, gli argomenti trattati sono abbastanza delicati e riguardano i 
temi della libertà, dell’amore, dell’amicizia, della famiglia. Considerando la 
natura di tali tematiche, generalmente care agli adolescenti, ritengo che The 
Escape of Princess Madeline possa essere considerato un romanzo adatto non solo 
all’infanzia, ma anche ai lettori della young adult literature, considerando, inoltre, 
che i protagonisti della fiaba, la principessa Madeline e Sir Daniel, hanno circa 
14-15 anni. Tale caratteristica influenza, quindi, anche la traduzione in italiano 
della fiaba, specialmente per quanto riguarda la traduzione dei dialoghi. 
Spesso per descrivere il testo faccio uso sia del termine “fiaba”, sia del 
termine “romanzo”: l’uso esclusivo di uno dei due, infatti, mi sembra piuttosto  
limitante, in quanto The Escape of Princess Madeline possiede caratteristiche 
appartenenti a entrambi i tipi di narrativa. Pur possedendo molte peculiarità della 
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fiaba, come le ripetizioni, il lieto fine, lo scopo didattico e la presenza della magia, 
ritengo che il testo possa essere considerando anche un vero e proprio romanzo, 
sia per questioni di lunghezza (The Escape of Princess Madeline, infatti, secondo 
le linee editoriali di alcune case editrici è considerato un romanzo breve, più che 
un racconto.
3
) sia per quanto riguarda la struttura: l’intreccio di più trame 
secondarie (la storia della morte della regina e dell’esilio dei maghi, il rapimento 
di Madeline da parte dei banditi, Re Theodore che vuole obbligare Madeline a 
sposare uno sconosciuto, eccetera.) e la molteplicità di personaggi sono, in genere, 
caratteristiche tipiche di un vero e proprio romanzo, più che di una semplice fiaba.  
Tornando alla struttura del testo, la narrazione è in terza persona, veloce ed 
essenziale. Gli aggettivi hanno un ruolo importante, specialmente nelle descrizioni 
dei personaggi e nella narrazione di alcune scene avvenute nel passato e 
flashback, opportunamente segnalati dall’autrice in carattere corsivo. I dialoghi 
rivestono un compito fondamentale nella narrazione: sono il motore dell’azione e 
tengono viva l’attenzione del lettore. Tramite i dialoghi, inoltre, l’autrice riesce a 
caratterizzare i personaggi della fiaba e a farli conoscere ai lettori. La principessa 
Madeline, per esempio, è sì una principessa, ma è anche una normale ragazzina di 
14 anni, con le paure e i pensieri tipici di ogni adolescente: questa caratteristica 
traspare proprio grazie alle parti dialogate della narrazione. 
Per quel che riguarda la traduzione in italiano, ho cercato, per quanto 
possibile, di mantenere l’impostazione e la struttura del romanzo originale, 
limitandomi a scogliere incisi o a riformulare le frasi in caso di presenza dell’em 
dash o di incompatibilità con la struttura della frase in italiano. Anche per quanto 
riguarda il lessico ho cercato di attenermi il più possibile all’originale, cercando 
da un lato di rispettare la semplicità di linguaggio usata dai personaggi più giovani 
della fiaba, dall’altro la formalità richiesta dall’ambiente di corte in cui è 
ambientata la narrazione. Non è chiara, infatti, l’epoca in cui si inserisce la 
vicenda: come si è già accennato in precedenza, la fiaba segue il principio di 
                                                          
3
  Per approfondire la questione sulla lunghezza del romanzo: 
http://www.gianlucamalato.it/2014/racconto-e-romanzo-non-solo-una-questione-di-lunghezza 
(consultato il 18/04/2016)  
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indeterminatezza tipico del genere e non è possibile individuare il momento 
storico in cui si svolge la narrazione. Tuttavia, alcuni elementi possono esserci 
d’aiuto e orientarci nelle scelte traduttive, come la presenza di personaggi che 
vivono a corte (re, principi e principesse, cavalieri, servitori), la presenza di 
popolani, l’assenza di tecnologie moderne, il ruolo della magia e delle antiche 
credenze.  
Nei paragrafi seguenti cercherò di analizzare più in particolare alcune delle 
mie scelte traduttive. 
 
 
4.4. Aspetti formali 
 
 Per quanto riguarda gli aspetti puramente formali del testo ho cercato di 
seguire il più fedelmente possibile le scelte dell’autrice. Come già accennato in 
precedenza, notiamo che Kirstin Pulioff, in presenza di flashback, separa la 
narrazione con uno spazio vuoto e segnala il racconto del ricordo con il corsivo, 
per fare in modo che tali parti della narrazione rimangano evidenziate e 
visivamente separate dal paragrafo precedente e da quello successivo. 
 L’autrice, inoltre, usa il corsivo anche per altri espedienti, per esempio 
quando i personaggi pensano o parlano tra sé e sé o quando inserisce delle 
onomatopee nel testo. Anche in questo caso, durante la traduzione, ho cercato di 











The tiny pieces dropped softly. What am I going to do? A king that can’t control 
his princess. What will they think? How can I get her to understand? 
 
Fece cadere i piccoli pezzi di legno con delicatezza. Che cosa farò? Un re che 
non riesce a tenere sotto controllo la sua principessa. Cosa penseranno? Come 






Now pray they find her quickly, he thought. 
 






Could the wizards have led me astray? he wondered. 
 









She cursed herself silently for not thinking this far and held her breath as 
footsteps approached from behind. Pound, pound, pound. Either the person was 
speding up, or her heart was beating way too fast.  
 
Si maledì in silenzio per non averci pensato prima e trattenne il respiro quando 
sentì dei passi avvicinarsi da dietro. Tum, tum, tum. O quella persona stava 





The princess woke with a throbbing head. Pound, pound, pound. Each breath she 
took made it worse. 
 
La principessa si risvegliò con la testa che pulsava. Tum, tum, tum. Le fitte 




Occasionalmente, inoltre, notiamo che nel testo compaiono anche altri 
vocaboli in corsivo. L’autrice sceglie questo espediente per enfatizzare o porre 
rilievo alcuni concetti importanti o per esprimere una particolare emozione 








At one more mention of duty, Madeline broke down. Tears trickled down her 
cheeks. 
 
Un altro accenno al dovere, e Madeline crollò. Le lacrime cominciarono a 




 Riguardo la struttura del testo, Kirstin Pulioff sceglie di suddividere la 
narrazione in venti capitoli, oltre a un prologo e un epilogo. Inoltre, alcuni capitoli 
a loro volta sono suddivisi in paragrafi scanditi da spazi vuoti e/o dal carattere 
corsivo, a seconda della situazione. Generalmente a ogni nuovo paragrafo 
corrisponde un cambio di azione o un flashback. Nella traduzione in italiano ho 
rispettato il più fedelmente possibile tutte le scelte formali dell’autrice. 
Tra le scelte formali che differiscono da quelle dell’autrice nel testo 
originale, si colloca l’uso delle lettere maiuscole e minuscole. Kirstin Pulioff fa 
largo uso delle maiuscole “reverenziali” nella narrazione, in particolar modo 
quando si riferisce ai personaggi di un certo rango, come Re Theodore o la 
Principessa Madeline. Personalmente, ho preferito limitare al minimo l’uso di 
questo tipo di maiuscola in quanto ho ritenuto che conferisse troppa pomposità a 
un testo che richiede sì una certa formalità (considerando che è ambientato a 
corte), ma che rimane comunque una fiaba scritta per lettori molto giovani, per i 
quali non ritengo una soluzione ottimale utilizzare un linguaggio troppo pomposo. 
D’altronde, 
 
L’uso della cosiddetta maiuscola reverenziale dipende sostanzialmente da fattori 
esterni al dato linguistico. C’è estrema variabilità nell’uso della maiuscola o della 
minuscola iniziale con riferimento a titoli, cariche, funzioni svolte dagli esseri umani 
nel consesso civile, vale a dire nelle sue articolazioni organizzate a livello 
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istituzionale, legale, associativo, ecc. Una variabilità che dipende dal tempo storico; 
dal contesto e dall’occasione; dalle intenzioni dello scrivente e dalle sue 
presupposizioni sull’orizzonte d’attesa del destinatario.4 
 
 Ho scelto, perciò, di utilizzare la maiuscola reverenziale solo durante i 
discorsi diretti, quando i personaggi si rivolgono direttamente a qualcuno che 
possiede un certo titolo nobiliare, come Re Theodore, la principessa Madeline o il 
principe Paulsen, mentre non ho ritenuto necessario utilizzare questo espediente 
formale nel caso in cui i personaggi vengano nominati in discorsi indiretti o in 
terza persona durante lo scorrere della narrazione. L’unica eccezione è King 
Theodore, che ho scelto di tradurre sempre con la maiuscola reverenziale, in 
quanto ho ritenuto che l’importanza della figura del re richiedesse tale formalità e 
ho scelto, inoltre, di tradurre King Theodore con Re Theodore, mai preceduto da 
articoli determinativi, come se anche l’appellativo Re fosse parte del nome proprio 





Bursting into the courtyard, Princess Madeline smiled at the commotion. 
 






                                                          
4






“Princess Madeline,” her father announced, “Please meet our neighbor to the 
north, Prince Alleg.” 
 
“Principessa Madeline,” annunciò suo padre, “Ti presento il nostro vicino del 






With each step in silence, King Theodore’s anger rose. 
 




 Un’altra modifica formale che ho apportato rispetto all’originale, sempre 
per quanto concerne l’uso delle maiuscole e delle minuscole, riguarda la scelta di 
tradurre con la lettera maiuscola alcuni luoghi che nella fiaba sono indicati con la 
lettera minuscola. Un esempio sono “the kingdom of Soron” e “the exiled lands”, 
che io ho scelto di trattare come nomi propri e di tradurre come “il Regno di 
Soron” e “le Terre degli Esiliati”, ispirandomi alle traduzioni di alcuni romanzi 
fantasy più che celebri, come Il Signore degli Anelli (es.: “la Terra di Mezzo”) o la 
saga de Il Trono di Spade (“le Terre della Tempesta”, “la Città del Gabbiano”, “le 
Terre dell’Ovest”, “i Sette Regni”). Questo per conferire un tono epico al testo e 
per coinvolgere maggiormente il lettore, trasportandolo nel bel mezzo del mondo 





“[…] Tonight, it is my hope that someone will win her heart. That one of you 
will join the kingdom of Soron for a prosperous future, provide for my daughter, 
and give her the adventure she has dreamed of.” 
 
“[…] Stasera, oso sperare che qualcuno conquisti il suo cuore. Colui che ci 
riuscirà si unirà al Regno di Soron per creare insieme un prospero futuro, pensare 





He found himself at a crossroads. The exiled lands of the east were uncharted. 
 





 4.5. Sintassi e punteggiatura 
 
 La lingua inglese, generalmente, richiede frasi brevi e una struttura 
semplice, basata quasi sempre sull’ordine S-V-O (subject – verb – object). 
L’italiano, invece, ha di norma un struttura della frase più complessa e richiede 
frasi più lunghe, oltre ad avere maggiore libertà e flessibilità nell’ordine dei 
costituenti della frase. Quando si traduce dall’inglese all’italiano, infatti, 
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La tendenza deformante della razionalizzazione porta a riarrangiare le sequenze di 
frasi secondo una certa idea che si ha dell’ordine del discorso. L’idea che si ha di 
come dovrebbe essere scritto un certo testo in prosa, l’astrazione di quel testo 
dunque, prevale sulla concretezza del testo in prosa che si ha davanti. (Cavagnoli, 
2010, p. 24) 
 
Nonostante le divergenze tra l’inglese e l’italiano, quindi, il traduttore deve 
comunque ricordarsi di rispettare la volontà dell’autore, cercando, per quanto 
possibile, di mantenere lo stesso ritmo del testo originale, perché la mancanza di 
fluidità o altre caratteristiche, come l’assenza o presenza di paratassi e ipotassi, 
potrebbero far parte della strategia narrativa seguita dall’autore. 
Tuttavia, la tendenza alla “razionalizzazione” di cui abbiamo parlato 
precedentemente, secondo Cavagnoli (2010, pp. 28-29) 
 
Ha conseguenze anche sulla punteggiatura, che spesso in traduzione italiana si 
allontana in modo del tutto gratuito da quella del testo fonte. Se in parte ciò dipende 
dal fatto che in italiano la punteggiatura “si situa in una zona della lingua con debole 
statuto normativo” (Serianni 2006: 120), è anche vero che i segni di interpunzione 
sono spesso trascurati nella formazione scolastica e vengono usati in modo molto 
libero nella nostra lingua. […] Uno dei segni di interpunzione a subirne 
maggiormente le conseguenze è il punto e virgola, che pare destinato a scomparire 
forse del tutto dalla prosa in italiano. […] Il punto e virgola, invece, gode di ottima 
saluta nella letteratura di lingua inglese. 
 
 Per quanto riguarda la traduzione di The Escape of Princess Madeline, ho 
cercato di mantenere il più possibile la struttura originale del testo, anche se 
talvolta ho ritenuto necessario unire più frasi per evitare l’effetto poco naturale 
della troppa frammentazione delle frasi in inglese. Tuttavia, durante la traduzione, 
si sono presentati anche dei casi in cui ho dovuto modificare la struttura della 
frase, laddove la punteggiatura utilizzata nella frase in inglese ostacolava la 
fluidità della frase tradotta in italiano. Alcuni di questi casi riguardano proprio 
frasi in cui in inglese era presente il punto e virgola: considerando che ormai il 
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punto e virgola in italiano tende ad essere utilizzato molto poco, ho preferito 
eliminarlo e inserire, secondo l’occorrenza, il punto, la virgola o la congiunzione 




Her father was embarrassed at that; at this, he would be outraged. 
 






The knights with the longest service to the king spread north of the Kingdom, 
braving the chance of dragons; some to the south, the western forest and the 
surrounding village. 
 
I cavalieri al servizio del re da più tempo andarono a nord del regno, sfidando la 











Barely any light was coming through to the ground; everything seemed 
blankened in a cloud of gray.  
 
C’era pochissima luce che filtrava tra la vegetazione e tutto sembrava ricoperto 




Nel testo in inglese l’autrice fa anche uso del cosiddetto em dash, segno di 
interpunzione molto usato in inglese ma assente nella lingua italiana. In The 
Escape of Princess Madeline, l’em dash viene usato spesso per indicare che il 
parlante è stato interrotto da qualcosa o ha deciso di interrompere in tronco 
l’enunciazione della frase. Inoltre, è spesso utilizzato durante la narrazione per 
approfondire e spiegare alcune frasi.  
Nella traduzione in italiano ho preferito evitare l’utilizzo dell’em dash, in 
quanto non comune nella nostra lingua, cercando di naturalizzare il più possibile 
la struttura della frase. Nel caso delle parti dialogate, ho sostituito l’em dash con i 
puntini di sospensione, mentre nel caso della narrazione ho preferito sciogliere gli 











You saw this coming – the death of my wife, your queen – and you did nothing. 
 






Sunsets in Soron were a sight to see. The way the colors melted together – the 
reds, oranges, yellows – made it look as if the sky were on fire, melting the 
sunlight into the darkness. 
 
I tramonti a Soron erano uno spettacolo da non perdere. Il modo in cui le tonalità 
di rosso, arancione e giallo si fondevano insieme faceva sembrare il cielo in 






“You deserve all that and more, Princess. I know he just wants the best for you. I 
mean, when he thought you were dead –” 
 
“Vi meritate tutto questo e anche di più, Principessa. So che il re vuole solo il 






She didn’t have time to soften the surprise or explain. “The king – where is my 
father?” she asked quickly. 
 
Non aveva tempo per placare lo stupore o dare spiegazioni. “Il re… dov’è mio 





 Negli ultimi due esempi, ho preferito inserire in italiano i puntini di 
sospensione al posto dell’em dash. Nonostante creino più un effetto di 






 Nonostante in inglese le ripetizioni siano un fenomeno naturale e molto 
comune, in italiano tendiamo a evitare troppe ripetizioni, molto spesso considerate 
un errore o un elemento di disturbo nei testi scritti. Ne consegue che, nel processo 
di traduzione dall’inglese all’italiano, il traduttore, anche inconsciamente, tenderà 
a ripetere il meno possibile gli stessi vocaboli. Questo succede spesso anche in 
casi in cui le ripetizioni frequenti siano un espediente voluto dall’autore per creare 





La ricorrenza di elementi uguali nel testo letterario è una figura spesso maltrattata in 
traduzione. La ragione è da ricercarsi nel fatto che i retori consigliavano la varatio 
per porre rimedio alle ripetizioni ingiustificate da un punto di vista stilistico. La 
conseguenza è che spesso chi traduce, o rivede il testo, non si interroga abbastanza a 
fondo se una certa ripetizione sia o non sia ingiustificata, un atteggiamento che 
persiste nelle lingue neolatine, mentre è più attenuato, se non addirittura assente, in 
lingue come l’inglese o il tedesco. 
 
 Per quanto riguarda The Escape of Princess Madeline, uno dei casi più 
eclatanti di ripetizione è quello che riguarda i verba dicendi: Kirstin Pulioff, 
infatti, usa insistentemente il verbo generico to say, senza quasi mai cercare 
soluzioni alternative per evitarne la ripetizione continua, mentre in italiano è 
preferibile optare per altre soluzioni. Cavagnoli (2012, p. 42), a tal proposito, 
scrive: 
 
Spesso la ragione portata da chi traduce per non ripetere la stessa parola o la stessa 
locuzione, sebbene sia presente nel testo fonte, è la bassa soglia di tolleranza della 
lingua italiana per la ripetizione rispetto alla lingua inglese. L’uso del verbo to say è 
molto comune in inglese, ma in italiano spesso il verbo dire viene sostituito con una 
gamma di varianti, quali chiedere, domandare, rispondere, ribattere, aggiungere, 
osservare. 
 
 Quella di cui parla Cavagnoli è esattamente la soluzione che ho adottato 
anche io durante la traduzione della fiaba di Kirstin Pulioff, per evitare troppe 
ripetizioni che avrebbero reso la narrazione in italiano poco scorrevole e naturale. 










“Father,” she said with a deep curtsey. Holding her pose, she waited for 
him to take her hand. 
“Good evening, Princess,” he said, reaching for her hand. 
 
“Padre,” salutò facendo un profondo inchino. Mantenendo quella posizione, gli 
porse la mano, in attesa. 






“Do you really think so?” Madeline asked quietly. 
“Yes,” Sophia said a little softer, moving around to tie the back of the 
dress. 
 
“Lo credi sul serio?” chiese Madeline con voce flebile.  




 Tuttavia, a proposito dei verba dicendi e delle differenze d’uso in italiano 
e in inglese, è necessario fare una precisazione: è vero che in italiano esiste una 
tendenza alla varatio mentre in inglese, spesso, vengono ripetuti gli stessi 
vocaboli senza cercare sinonimi, come nell’esempio appena citato dell’uso 
continuo del verbo to say da parte di Kirstin Pulioff. Nonostante questo, però, è 
importante precisare che l’inglese, in generale, ha una gamma molto più ampia di 
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verba dicendi rispetto all’italiano, la cui varietà permette di descrivere in maniera 
molto più accurata la manner of speaking dei personaggi. Questo tipo di verba 
dicendi introducono generalmente i discorsi diretti e possono essere, per esempio, 
verbi che riproducono i versi degli animali e che caratterizzano in modo 
accentuato la personalità o l’umore del personaggio che parla. L’italiano, invece, 
per quanto richieda la varietà e l’uso di sinonimi, non possiede una gamma così 
ampia di verba dicendi. 
 In The Escape of Princess Madeline l’autrice fa occasionalmente uso di 
verba dicendi che richiamano gli animal sounds per caratterizzare il personaggio. 
Un esempio è quando, nel Capitolo 1, l’autrice usa per Madeline il verbo to 




“Father, this is beautiful,” Madeline squealed. A thrill ran thug her as she felt the 
smooth bumps of the pearls and traced the golden embroidery. 
 
“Padre, è bellissimo,” gridò Madeline. Un brivido la percorse quando sfiorò le 




 4.7. Tempi verbali 
 
Per quanto riguarda i tempi verbali, The Escape of Princess Madeline è 
una fiaba caratterizzata dal largo uso del simple past, il tempo verbale narrativo 
per eccellenza, traducibile in italiano sia con il passato remoto che con il passato 
prossimo, a seconda del contesto e della sfumatura temporale che si vuole 
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trasmettere al lettore. A proposito della scelta tra i due tempi verbali, Cavagnoli 
(2012, p. 71) scrive che 
 
Nel tradurre la narrativa contemporanea dall’inglese si incontra talvolta un problema 
molto concreto che costringe a compiere una scelta di fondo: la storia narrata è da 
raccontare al passato remoto o al passato prossimo? Il simple past si traduzione in 
genere con il passato remoto, il tempo letterario per eccellenza. Ma certe storie si ha 
la sensazione che sia meglio raccontarle al passato prossimo, per catturarne 
l’immediatezza, il tono orale della narrazione. 
 
 Considerando ciò, ho optato per tradurre il simple past della parte narrativa 
con il passato remoto, il quale rende l’idea di un momento finito e lontano dal 
momento presente. Mi è sembrata la scelta più opportuna per The Escape of 
Princess Madeline, in quanto la fiaba è ambientata in un’epoca remota e 
sconosciuta, decisamente lontana dai nostri tempi.  
  
  
 4.8. Figure retoriche: le onomatopee 
  
 Quanto alle figure retoriche, non sono presenti in grande numero in The 
Escape of Princess Madeline. Tuttavia, possiamo notare la presenza di alcune 
onomatopee. 
 Come già accennato in un paragrafo precedente (4.4.), le onomatopee in 
The Escape of Princess Madeline sono opportunamente segnalate con il corsivo. 
Questo espediente permette di far capire al lettore che si tratta di suoni, e sono 
vere e proprie indicazioni di lettura: leggendo quelle parole, quindi, si dovrà 






She cursed herself silently for not thinking this far and held her breath as 
footsteps approached from behind. Pound, pound, pound. Either the person was 
speeding up, or her heart was beating way too fast. 
 
Si maledì in silenzio per non averci pensato prima e trattenne il respiro quando 
sentì dei passi avvicinarsi da dietro. Tum, tum, tum. O quella persona stava 





The princess woke with a throbbing head. Pound, pound, pound. Each breath she 
took made it worse. 
 
La principessa si risvegliò con la testa che pulsava. Tum, tum, tum. Le fitte 




Analizzando questi casi, vediamo che pound, pound, pound si riferisce al 
suono di passi concitati che si avvicinano, ma anche al battito del cuore e alle 
pulsazioni di dolore avvertite nella testa. Lasciare pound, pound, pound anche 
nella traduzione in italiano non mi è sembrata una buona soluzione, in quanto, a 
differenza di altre onomatopee che, grazie ai fumetti, sono familiari anche al 
lettore italiano, pound, pound, pound, non è immediatamente riconoscibile e 
risulterebbe un po’ forzato o ambiguo, specialmente per dei lettori molto giovani. 
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Ho scelto, perciò, di tradurre l’onomatopea con tum, tum, tum, in quanto questa 
espressione è facilmente ricollegabile sia al battito cardiaco, sia ad altri suoni, 
come quello dei passi di qualcuno che si avvicina. 
 
 
4.9.  Pronomi allocutivi  
 
La traduzione in italiano dei pronomi allocutivi è stata probabilmente uno 
degli aspetti più insidiosi e problematici di questo lavoro. Come scrive Bruti 
(2013, p. 91), infatti, 
 
L’inglese da secoli si è assestato su un paradigma di pronomi allocutivi a un solo 
termine, you, ma questa scelta deve necessariamente essere precisata in relazione a 
diversi parametri una volta che si passa a lingue che, come l’italiano, hanno una 
pluralità di pronomi allocutivi che veicolano vari gradi di formalità e cortesia. 
 
La lingua inglese moderna non fa distinzioni tra forme formali o informali, 
né guarda ai gradi di parentela, alla familiarità o ai rapporti tra i parlanti: i 
pronomi allocutivi si riducono al semplice you. In italiano, invece, la situazione è 
molto più complessa. Se guardiamo al passato, 
 
Dal Cinquecento al Novecento inoltrato, l’allocuzione in italiano contava su un 
sistema tripartito con “tu”, “voi”, “lei” (Serianni 1989, p. 262). “Voi” era il pronome 
non marcato, anodino, mentre “lei” si caratterizzava per una forte formalità e 
deferenza e “tu” rappresentava l’altro polo della scala, cioè la variante non formale, 





Al giorno d’oggi, la situazione è molto cambiata. Secondo Treccani, infatti, 
nell’italiano contemporaneo, il sistema pronominale allocutivo è orientato a dei 





Tipo di relazione: Confidenza 
 
Partecipanti            Relazione simmetrica       Relazione asimmetrica 
 
1 : 1 
1 : molti 
molti: 1 
molti : molti 
 
 
tu / tu 
voi / tu 
tu / voi 
voi / voi 
 
(non applicabile, in 
quanto stiamo 
analizzando una 
relazione di confidenza) 
 
 
Tipo di relazione: Distanza 
 
Partecipanti            Relazione simmetrica       Relazione asimmetrica 
 
1 : 1 
1 : molti 
molti: 1 
molti : molti 
 
 
Lei / Lei 
voi / Lei 
Lei / voi 
voi / voi 
 
Lei / lei oppure tu / Lei 
voi / tu oppure voi / Lei 
voi / Lei oppure voi / tu 





Osservando la tabella, quindi, notiamo che la relazione simmetrica tra due 
parlanti può essere di confidenza o di distanza, mentre quella asimmetrica esclude 
il parametro della confidenza. 
                                                          
5
   http://www.treccani.it/enciclopedia/pronomi-allocutivi_(Enciclopedia_dell'Italiano) 
(consultato il 06/04/2016) 
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Tutto ciò, può causare dei problemi al momento di tradurre il pronome 
allocutivo inglese you. È il traduttore, in questi casi, che deve decidere come 
comportarsi, mantenendo la coerenza con la scelta presa per tutta la traduzione.  
Esistono casi dove il traduttore ha (coraggiosamente) scelto di tradurre 
l’allocutivo you sempre e solo con il nostro tu, indipendentemente dal tipo di 
relazione e dalla confidenza tra i parlanti coinvolti nel dialogo. Per rimanere 
nell’ambito del genere fantastico e fantasy, un caso eclatante è quello della 
traduzione in italiano della serie A Song of Ice and Fire di George R. R. Martin
6
, 
più conosciuta come Game of Thrones. 
Nonostante questa sia una scelta comunque valida e forse anche più 
“semplice” da seguire, io ho preferito tradurre lo you inglese con voi o tu, a 
seconda dei personaggi coinvolti e della relazione che intercorre tra di essi. In 
particolare, ho deciso di rifarmi a uno stile ormai molto popolare nella letteratura 
e nel cinema moderno, il quale, in caso di romanzi o film in costume o ambientati 
in un passato “mitico”, privilegia il l’uso del voi, anche se storicamente 
ingiustificato. Come scrive Bruti (2013, pp. 97-109), infatti, 
 
 
Nonostante la lingua italiana offra una gamma ampia di scelte pronominali, specie 
nei casi che, come questo, adottano una cornice ottocentesca, nei film in costume 
tradotti dall’inglese si tende a privilegiare il “voi” per la “patina arcaicizzante che 
conferisce” (Pavesi 1996, p. 119), senza considerare lo specifico momento storico e 
le norme d’uso vigenti. Questa scelta, come rileva Renzi (1995, p. 359), si riscontra 
con regolarità tanto nella letteratura quanto nel cinema, dove ha contribuito a creare 
una certa “inerzia” traduttiva difficile da ignorare. […] Emerge nei dialoghi italiani 
un’uniformità pronominale, che non è giustificata né dall’aderenza alle norme 
epocali, né a quelle dell’italiano contemporaneo, ma piuttosto da una radicata 
routine traduttiva comune a letteratura e cinema. 
 
                                                          
6
  Mi riferisco alla traduzione di Sergio Altieri dei libri della serie Le cronache del Ghiaccio 
e del Fuoco, Oscar Mondadori, Milano, ristampa 2013. 
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 Sebbene “alla valutazione di questo fenomeno pervasivo e poliedrico 
concorrano molte scale di valori, quali la distanza “verticale” tra interlocutori (in 
termini di status, ruolo, potere, età, ecc.), quella “orizzontale” (la familiarità, la 
confidenza tra gli stessi)” Bruti (2013, p. 112), seguendo la “moda” traduttiva 
comune alla letteratura e al cinema precedentemente descritta, ho deciso di 




Rapporto di confidenza e relazione 
simmetrica 





tu / tu 
 
Rapporto di confidenza e relazione 
asimmetrica 





tu / Voi 
 
Rapporto di distanza e relazione 
simmetrica 









Rapporto di distanza e relazione 
asimmetrica 








4.10.  Toponimi e antroponimi 
 
 Un altro aspetto importante da analizzare della traduzione di The Escape of 
Princess Madeline, è quello della (non) traduzione in italiano dei nomi propri. 
Quello dei nomi e degli eventuali significati correlati, specialmente nella 
letteratura per l’infanzia, infatti, è un aspetto da non sottovalutare durante la 
traduzione di un romanzo. A tal proposito, Cavagnoli (2012, pp. 125-126) scrive: 
 
Un altro aspetto a cui prestare attenzione quando si lavora a un libro per ragazzi è la 
traduzione dei nomi, in particolare se fa parte di una saga. Non c’è una regola fissa 
da seguire: a volte può essere meglio conservare i nomi inglesi perché di facile 
lettura, altre volte è più opportuno tradurli per poter cogliere l’allusione a una fiaba, 
un aspetto della quotidianità o una suggestione comica. 
 
 Molti sono i casi in cui i traduttori hanno deciso di rendere in italiano i 
nomi stranieri, in modo che l’allusione ad altri significati o la comicità insita nel 
nome inglese, non facilmente deducibile da un lettore italiano, potesse essere ben 
compresa da tutti. Un esempio eclatante è quello della saga di Harry Potter, dove 
l’autrice J. K. Rowling usa parole e nomi inventati che recano in sé tracce di 
vocaboli esistenti che il traduttore dovrà individuare se vuole riprodurre gli stessi 
effetti dell’originale. Questo tipi di nomi vengono chiamati da Kateřina Garajová 
64 
 
(2008, p. 100) “nomi parlanti”, che nel suo saggio Traduzione italiana di alcuni 
antroponimi dalle Favole di Karel Čapek, spiega: 
 
 
I nomi parlanti sono un tipo particolare di antroponimi, il cui obiettivo, oltre ad 
identificare in qualche modo il personaggio che ne è portatore (come spesso succede 
nel caso di personaggi fiabeschi) è anche quello di caratterizzarlo. I nomi parlanti 
sono una fonte ricca di vari contenuti semantici che contribuiscono a creare 
molteplici interpretazioni del testo. Benché i nomi parlanti siano le creazioni della 
fantasia dell’autore, la loro base è sempre un lessema esistente. 
 
 
Questo, tuttavia, non è un obbligo o una regola fissa: è il traduttore che sceglie 
quale strada seguire. A tal proposito, Zacchi e Morini (2002, p. 94) scrivono: 
 
In tutti questi casi, il traduttore potrebbe anche scegliere di lasciare le cose così 
come sono; ma mentre il lettore adulto di fantasy (Tolkien, C. S. Lewis, Le Guin) 
mal sopporta le intrusioni di parole buffe nel suo mondo fantastico, le cose stanno 
diversamente in volumi come quelli della Rowling, che pur essendo letti anche dagli 
adulti sono concepiti essenzialmente per ragazzi. Qui l’autrice inventa espressioni 
buffe di proposito, e non c’è motivo di non seguirla fedelmente ricreando queste 
espressioni in italiano. 
  
 The Escape of Princess Madeline, tuttavia, non è paragonabile in questo 
senso a saghe come quella di Harry Potter, dove quasi ogni nome nasconde delle 
sfumature di significato importanti. I nomi nella fiaba di Kirstin Pulioff sono 
semplici, senza significati sottintesi né particolari effetti evocativi. Riguardo la 
traduzione di questo tipo di nomi nella letteratura per l’infanzia, Cavagnoli (2012, 
p. 121) scrive che una scelta adatta per questa fascia di età è quella di “non 
tradurre il nome delle località visto che, grazie ai cartoni animati, in cui molto 
spesso i nomi dei luoghi non vengono tradotti, i bambini entrano in contatto fin 




È proprio seguendo questo ragionamento, che condivido pienamente, che 
ho deciso di non tradurre i nomi propri dei personaggi e dei luoghi presenti in The 
Escape of Princes Madeline. Al giorno d’oggi, i bambini e i ragazzi, infatti, sono 
abituati ad avere a che fare con la lingua inglese, perciò ho ritenuto che tradurre in 
italiano i nomi inglesi avrebbe avuto un effetto quasi grottesco. Inoltre, credo che 
i nomi stranieri e non familiari aiutino il giovane lettore a calarsi in un mondo 
fantastico e lontano della nostra realtà quotidiana, cosa che non sarebbe 
totalmente possibile se i nomi dei luoghi e dei personaggi fossero tradotti in 
italiano. Le uniche eccezioni sono state per due toponimi, Blue Mountains e The 
exiled lands, che ho ritenuto doveroso tradurre rispettivamente con “Montagne 




 4.11. I vocaboli e la scelta “nobilitante” 
 
 Franca Cavagnoli (2012, pp. 175-176), a proposito del registro da 
utilizzare nella traduzione delle fiabe, scrive che 
 
È’ opportuno intervenire sulle inutili impennate del registro, sulle scelte nobilitanti 
che rendono la prosa inamidata, fastidiosamente formale e notarile. Sicché il testo è 
punteggiato di personaggi che “si recano” e “giungono” e non si limitano ad andare 
e venire, oppure di “anziani cui duole il capo” mentre magari sono semplicemente 
dei vecchi che hanno mal di testa, o ancora scolaretti che “eseguono i compiti” 
mentre li stanno soltanto facendo. 
 
 Tuttavia, dobbiamo ricordare, come già accennato all’inizio di questo 
capitolo, che The Escape of Princess Madeline è ambientato in un’epoca senza 
tempo, abitata da re, principi e principesse di un mondo a noi sconosciuto. Di 
conseguenza, per la traduzione del linguaggio della fiaba, nonostante sia in 
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generale piuttosto semplice e immediato, ho ritenuto opportuno impiegare un 
registro in qualche modo “elevato” e “formale”, che meglio si adatta all’ambiente 
ideale della corte, pur cercando di mantenere una certa semplicità e scorrevolezza. 
Alcuni esempi: “Scrutare” invece di “osservare”, “avvertire” o “percepire” invece 




4.12.  Culturemi o realia 
 
 Indipendentemente dal tipo di testo che si troverà davanti, un traduttore 
non può sottrarsi al confronto con la cultura a cui appartiene il testo di origine e al 
difficile compito di rendere tale testo fruibile in una cultura e in una lingua 
completamente diverse. Gli elementi specifici di una certa cultura e difficilmente 
traducibili in un’altra lingua sono chiamati culturemi o realia, definiti da Vlahov e 
Florin (Vlahov e Florin in Osimo, 1998, p. 64) nel modo seguente: 
 
Parole (e locuzioni composte) della lingua popolare che costituiscono 
denominazioni di oggetti, concetti, fenomeni tipici di un ambiente geografico, di una 
cultura, della vita materiale o di peculiarità storico-sociali di un popolo, di una 
nazione, di un paese, di una tribù, e che quindi sono portatrici di un colorito 
nazionale, locale o storico; queste parole non hanno corrispondenze precise in altre 
lingue. 
 
 Nello specifico, i realia possono appartenere a diverse categorie: realia 
geografici (steppa, fiordo), realia etnografici (Halloween, spaghetti, murales, 
dollaro), realia politici e sociali (county, zar, college, carabiniere). Con realia si 
intendono anche altri elementi culturospecifici, come frasi idiomatiche, proverbi, 
modi di dire, eccetera. 
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 La traduzione dei realia può essere affrontata con due strategie diverse: la 




Aspira ad avvicinare l’ambiente del testo il più possibile al lettore e a facilitarne la 
lettura nella lingua d’arrivo. Tutti gli elementi che potrebbero indicare l’origine 
straniera del testo […] vengono sostituti con i termini domestici appartenenti alla 
cultura della lingua d’arrivo. 
 
Il secondo metodo, invece, è detto “estraniante” e consiste nel tradurre alla 
lettera i culturemi della lingua di originale, senza adattarli alla cultura della lingua 
di arrivo. Come scrive Garajová (2008, p. 100), 
 
L’ostacolo di questo approccio è evidente: termini poco conosciuti, lasciati nella 
loro forma originale senza spiegazione, possono impedire al lettore di comprendere 
completamente il testo che può risultare oscuro al lettore a causa della traduzione 
troppo criptica. 
 
In altre parole, quando il traduttore fa una scelta tra i due metodi, prende 
una decisione anche sul tipo di traduzione che andrà a svolgere: improntata sulla 
cultura di arrivo e quindi target-oriented (strategia “naturalizzante”), o improntata 
sulla cultura di partenza e quindi source-oriented (strategia “estraniante”). 
 Per quanto The Escape of Princess Madeline sia ambientato in un’epoca 
mitica e lontana dai nostri tempi e dalla nostra realtà quotidiana, l’autrice, 
inevitabilmente, ha inserito alcuni rimandi alla sua cultura di appartenenza, quella 
americana. I casi più ricorrenti sono quelli che riguardano le unità di misura (feet, 
inch), diverse da quelle che usiamo normalmente nella nostra cultura. 
Considerando la profonda differenza tra le due unità di misura e la sensazione 
estraniante, per un lettore italiano, che scaturisce dall’uso della traduzione 
letterale “piedi” o “pollici” per feet o inches (“si spostò cento piedi più in là…”, 
“esaminai ogni pollice dell’auto…”), ho ritenuto più opportuno seguire una 
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strategia traduttiva di tipo naturalizzante, adattando le unità di misura americane a 
quelle italiane. Alcuni esempi: 
 
Capitolo 11 
The cliffs of the Blue Mountains stretched hundreds of feet above. 
Sotto di loro si apriva lo strapiombo delle Montagne Blu, alto centinaia di metri. 
 
 
A foot taller than the other men, the wizard offered a gentle smile. 
 
 







He had searched every inch of the shoreline and there was nothing. 
 
 










 La letteratura fantastica e fiabesca, che sia rivolta a un pubblico adulto o a 
dei lettori più giovani, è caratterizzata da una moltitudine di elementi tematici e 
tratti stilistici di difficile classificazione, data l’eterogeneità di questo genere 
letterario. Tuttavia, grazie agli strumenti di analisi desunti in particolar modo 
dagli studi di Propp (1966), Meletinskij (1977), Colto (1987), Lavinio (1993) e 
Rak (2005), ho individuato alcune caratteristiche costanti che contraddistinguono 
ogni fiaba, per esempio l’indeterminatezza delle coordinate spazio-temporali della 
fiaba, l’inverosimiglianza degli avvenimenti narrati, la bipartizione morale e la 
lotta tra bene e male (con la vittoria dei personaggi buoni sui malvagi), la 
ricorrenza narrativa e la ripetizioni di formule fisse (“C’era una volta…”, “E 
vissero felici e contenti”, eccetera), la presenza del lieto fine con finalità didattica, 
il linguaggio semplice e ripetitivo. Prima di affrontare la traduzione di The Escape 
of Princess Madeline, infatti, ho cercato di comprendere meglio la natura del testo 
su cui mi accingevo a lavorare e le caratteristiche tipiche della letteratura per 
l’infanzia e delle fiaba, esaminandone i tratti salienti. Questa analisi, pur essendo 
lontana dall’essere esaustiva, mi ha fornito delle linee guida in cui inquadrare la 
traduzione del breve romanzo di Kirstin Pulioff. 
 Il lavoro di traduzione svolto, inoltre, mi ha portata a riflettere sul ruolo 
del traduttore e sull’impostazione della traduzione. La riflessione sui compiti, le 
difficoltà e le responsabilità del traduttore si è basata, tra gli altri, sugli studi di 
Bassnett (1993), Osimo (1998), Oittinen (2000), Zacchi e Morini (2002), 
Cavagnoli (2010) e Bruti (2013) e ciò che ho potuto dedurre è che, 
fondamentalmente, non esistono regole fisse su come affrontare una traduzione. Il 
traduttore è libero di impostare il lavoro come ritiene più opportuno (per esempio 
se scegliere un approccio source-oriented o target-oriented) a seconda del tipo di 
testo che si trova di fronte. Tuttavia, ciò che sicuramente è comune ad ogni tipo di 
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traduzione, è la perdita inevitabile, nel testo di arrivo, di caratteristiche legate alla 
cultura del testo di origine. Come scrivono rispettivamente Susanna Basso (2010, 
p. 27) e Franca Cavagnoli (2010, p. 16), infatti, 
 
Tradurre è mentire, transitivamente, sintassi e morfologia, lessi e stile, ritmo e, 
spesso, punteggiatura. Non si salva niente, ogni parte del testo fonte è oggetto del 
nostro paziente mentire.” 
 
Qualcosa va sempre perduto in traduzione, perché i campi semantici delle due lingue 
non si sovrappongono e le sintassi non si equivalgono. Ma anche perché non si 
veicolano le stesse eredità culturali e non è facile far passare le connotazioni 
implicite, che rimangono lì a incombere sulla pagina. 
 
 Tenendo conto dell’impossibilità di rispettare completamente le scelte 
dell’autrice, mi sono cimentata nella traduzione integrale di The Escape of 
Princess Madeline seguendo un’impostazione target-oriented, quindi pensando a 
un pubblico di bambini o giovani ragazzi, ma cercando di semplificare il 
linguaggio e la struttura della frase ed evitando, dove necessario, le numerose 
frammentazioni del testo originale per una migliore comprensione del testo. 
Questo non significa necessariamente tradire le intenzioni dell’autrice, ma 
piuttosto adottare una strategia traduttiva che miri alla stesura di un testo d’arrivo 
pienamente comprensibile e godibile in italiano da un pubblico giovane.  
 La traduzione della fiaba di Kirstin Pulioff ha portato alla luce, inoltre, 
alcune difficoltà e peculiarità del testo che affronto nel Capitolo 4, come gli 
aspetti formali e le differenze dell’uso di sintassi e punteggiatura tra la lingua 
inglese e quella italiana, la traduzione dei tempi verbali (in particolar modo del 
past simple narrativo), i culturemi e la conversione in italiano di elementi 
appartenenti alla cultura dell’autrice (per esempio le unità di misura), eccetera. Gli 
elementi che, personalmente, ritengo più interessanti sono le traduzioni in italiano 
del pronome allocutivo inglese you, e la scelta “nobilitante” applicata al momento 
della selezione di alcuni vocaboli: entrambi gli aspetti, infatti, devono rispettare la 
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semplicità di linguaggio tipica della letteratura per l’infanzia, ma allo stesso 
tempo non devono trascurare la “formalità” e l’“epicità” richiesti 
dall’ambientazione (la storia si svolge a corte in un’epoca mitica) e dal genere 
fantasy e fantastico.  
 Concludendo, sebbene The Escape of Princess Madeline nel complesso 
possa essere considerato testo abbastanza semplice, considerandone le 
caratteristiche generali ho ritenuto che fosse esemplificativo per la traduzione di 
testi legati alla letteratura per l’infanzia, sia per le difficoltà relative alla 
traduzione in generale e al ruolo del traduttore sia per quelle legate al genere 
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PROLOGO – L’INCUBO DI RE THEODORE 
 
Re Theodore si alzò di scatto dal letto. Gocce di sudore gli colavano lungo 
le tempie, e il suo cuore batteva talmente forte da rischiare di uscire dal petto. Un 
forte vento entrò nella camera del re, estinguendo la tenue luce delle candele. 
 Sfidando il freddo pavimento in pietra del castello, camminò fino alle 
finestre dall’altra parte della stanza, dove un leggero rivoletto di fumo danzava 
sopra le candele spente. Le riaccese, osservando il tremolio delle fiammelle 
arancioni nel vento. 
Oramai sveglio, si sporse dal davanzale, scrutando il cortile di sotto. Tutto 
era immobile nell’oscurità. Qualche scintillio si rifletteva sulle fontane del 
giardino. Tutt’intorno il selciato curvava e scompariva nel buio sempre più fitto.  
Guardando oltre il cortile, al di là delle mura del castello verso le 
montagne a est, osservò le colline che sparivano sotto una coltre di nebbia. Fece 
un profondo sospiro, desiderando che anche i ricordi potessero svanire allo stesso 
modo. 
Re Theodore si avvolse più stretto nella sua vestaglia di velluto quando il 
vento gli soffiò sul viso. Dall’esterno sembrava che si concentrasse per vedere 
meglio, ma la sua mente vagava e tornava all’incubo che lo ossessionava. Ogni 
anno, la notte che precedeva il compleanno dei suoi figli, Re Theodore riviveva lo 
stesso sogno. 
 
La calda brezza estiva e lo squillo del corno lo accolsero quando si 
affacciò alla finestra. La fila di visitatori del regno e mercanti si diramava lungo i 
versanti delle colline sulla strada per Soron. In vista dei tornei estivi e delle 
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nascite a palazzo, il numero di visitatori moltiplicava, sovraffollando il piccolo 
regno. Scrutando il cortile di sotto, osservava la frenesia con un sorriso. Al di 
sotto delle bandiere colorate, c’era un viavai di gente che trasportava carichi di 
tessuti, mazzi di fiori selvatici e pile di prodotti agricoli. Nell’aria si avvertiva il 
profumo del pane e dei dolci appena sfornati, mischiato alla fragranza speziata 
dell’incenso dei maghi. 
Un leggero tocco sulla spalla lo riportò nella stanza. 
“Mio re,” sussurrò il mago Elias. “Non c’è nient’altro che possiamo fare 
per lei. La regina è passata oltre il potere della nostra magia.” Il cuore di Re 
Theodore ebbe un sobbalzo. La stanza pervasa dall’odore di salvia e sandalo 
iniziò a girare mentre osservava il gruppo di maghi intorno al letto. Inciampò e 
cadde sulle ginocchia, tenendo la pallida mano di Eleanor nella sua. 
“Vita mia, amore mio, sono perso senza di te!” Singhiozzò il re, 
affondando il volto rigato di lacrime tra le mani. 
“Sapevamo che questo giorno sarebbe arrivato, mio signore,” disse Elias, 
scambiandosi uno sguardo preoccupato con gli altri maghi. “Lo specchio ci 
aveva avvisati che un sacrificio sarebbe stato necessario per proteggere e salvare 
il regno. È morta per voi. Ha dato la sua vita per donarvi questi bambini 
meravigliosi e salvare...” Elias si fermò, quando i suoi occhi incrociarono lo 
guardo del il re. 
Le lacrime si erano gelate sul volto di Re Theodore. Aveva le mascelle 
serrate per le parole del mago. “Lo ha fatto per me?” ruggì il re, le guance che 
avvampavano di calore.”Si è sacrificata e mi ha lasciato solo per il mio bene? 
Come osi! Non c’era bisogno che si sacrificasse!” 
Re Theodore se ne stava in piedi, guardando negli occhi i maghi più 
anziani. La rabbia era così forte che il suo viso divenne rosso come la sua 
vestaglia di velluto. “Ascolta le mie parole, grande mago. Ciò che hai fatto non 
rimarrà impunito.” 
Agitò bruscamente le braccia e li fece uscire, serrando di fretta la porta. 
Si avvicinò alla regina. Il suo corpo era scosso da tremori e le lacrime iniziarono 
a sgorgare di nuovo. Pianse in silenzio fino a quando la luce dorata non 
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scomparve dalle finestre. Se ne stava in piedi senza far rumore, con le dita che 
indugiavano sulla vestaglia di seta di Eleanor.  
Il sole del mattino si alzò sopra l’orizzonte, colorando la campagna con 
sfumature di arancione e rosso. Re Theodore non notò tale bellezza, né 
nessun’altra. Seduto con compostezza sul trono, osservava la stanza che 
lentamente si riempiva. Il suo volto, come fosse di pietra, non tradiva emozioni. 
Percepiva la moltitudine di gente e la loro compassione, ma non aveva alcuna 
reazione. 
Con gli occhi stanchi e la mascella serrata, ispezionava la stanza. Volti 
dipinti di impazienza, timore e curiosità ricambiavano il suo sguardo. Nessuno si 
aspettava la sua presenza quella mattina. Abbaiò un ordine al servitore più 
vicino, rompendo il silenzio. 
Il servitore strabuzzò gli occhi quando Re Theodore gli comunicò il suo 
messaggio. Con un secco cenno di assenso, il servitore portò il corno alle labbra 
per annunciare il decreto reale.  
Il corno riecheggiò tra le vetrate colorate che ornavano la sala del trono. 
La folla radunata si placò, guardando il servitore in attesa. I cavalieri se ne 
stavano in piedi appoggiati alla parete laterale, e i maghi incrociarono le braccia 
sotto le loro vesti. 
“Per decreto reale,” annunciò il servitore con voce roca, “i servigi dei 
maghi non sono più ritenuti necessari o leciti all’interno di questo regno.” Il 
frastuono della stanza coprì la debole voce. Gli altri maghi si protesero verso la 
loro guida, Elias, con sguardi interrogativi. Elias si rifiutò di distogliere lo 
sguardo dal re. 
Con un altro cenno del capo, il re incoraggiò il servitore a continuare. Un 
lieve sorriso spezzò l’austerità del volto del re mentre udiva proclamare i suoi 
ordini. “Per il vostro tradimento, verrete puniti con la morte.” Il servitore 
abbassò la testa quando pronunciò le ultime parole. 
Un sussulto sbigottito attraversò la sala. Con un cenno del braccio, il re 
ordinò ai cavalieri di posizionarsi intorno agli uomini disarmati. 
Elias serrò le labbra e si inginocchiò davanti al trono. “Mio signore, vi 
prego di riconsiderare queste misure. Non è colpa nostra. Lo sapete.” 
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Tutti si voltarono verso il re. Re Theodore si era alzato in piedi, 
accrescendo la sua autorità. “Credevo che l’annuncio fosse semplice da capire. 
L’hai detto tu stesso. Eravate a conoscenza della tragedia ancor prima che 
accadesse.” Avvicinandosi a passi lenti verso Elias, continuò. “Avevate previsto 
tutto questo, la morte di mia moglie, la tua regina, e non avete fatto niente. 
Nonostante tutto il vostro potere e la vostra capacità di preveggenza, non avete 
fatto niente per impedire questa atrocità. Ciò da solo è sufficiente per 
condannarvi a morte.” 
Il re esitò di fronte al profondo dolore negli occhi di Elias. “Tuttavia, siete 
consanguinei della mia amata, perciò vi salverò. Punirvi con la morte potrebbe 
essere estremo, ma l’esilio è una scelta magnanima. Dovete partire entro la fine 
del giorno. Ma vi avviso, se oserete tentare di tornare nel regno, o anche solo 
bisbigliare il suo nome, perderete l’immunità e non impedirò ai miei uomini di 
uccidervi.” 
Re Theodore se ne andò infuriato, in mezzo a un confuso tumulto di 
interrogativi. 
Il suono che Re Theodore sentì poco dopo gli provocò una fitta al cuore. 
Fuori dalla camera reale dei bambini, le sue mani si posarono sulla maniglia 
d’acciaio. 
La bambinaia aprì la porta, con un bimbo per braccio, cercando di 
calmarli. “Vostra Maestà,” lo implorò esasperata. “I bambini chiedono di voi.” 
“No,” rispose guardando la donna, “vogliono la loro madre.” 
 
Il vento ululava, e spense di nuovo le candele. Re Theodore lasciò che 
l’oscurità nascondesse le sue lacrime. 
“Mia Eleanor, sono passati sedici anni, e i nostri figli ed io soffriamo 







“Padre, è bellissimo,” gridò Madeline. Un brivido la percorse quando 
sfiorò le perle lisce e fece scorrere le dita lungo i ricami dorati. “Devo provarlo!” 
strillò, correndo nell’altra stanza. 
Osservando il vestito, fu travolta da un’ondata di stupore. I regali di suo 
padre, nonostante fossero generosi, non la sorprendevano mai. Aveva ricevuto un 
pony per il suo quinto compleanno, ma ‘Principessa’ rimase con lei solo qualche 
mese. Dopo che la disarcionò e le causò la rottura del braccio, qualcuno si 
sbarazzò di ‘Principessa’. Da quella volta, ricevette in regalo libri, ricami e 
musica. 
Quest’anno però era diverso. L’abito era diverso. Portandoselo sopra la 
testa, Madeline si fece scivolare addosso la seta verde. Sorrise alla sua immagine 
nello specchio. Non era mai stata così bella. Il vestito le stava perfettamente e 
avvolgeva le nuove curve della sua figura. I suoi lunghi capelli castano scuro 
brillavano contro la seta verde pallido del corsetto. Di appena una tonalità più 
chiaro dei suoi occhi, l’abito ne metteva in risalto bellezza e intensità. Sul viso le 
comparve un sorriso mentre ammirava estasiata la donna che ricambiava il suo 
guardo. 
Ricordandosi della presenza del padre nell’altra stanza, si sforzò di 
staccare gli occhi dal suo riflesso e sbirciò dietro l’angolo. Seduto sulla sua 
poltrona sfarzosa e troppo voluminosa, sembrava fuori posto. La veste porpora 
scuro del padre cozzava con i tenui colori pastello e le tonalità d’oro della sua 
camera. Intrappolato da una pila di cuscini a fiori, bambole di pezza e ricami 
lasciati a metà, Re Theodore teneva la testa bassa e si torceva le dita. Gli occhi le 
si riempirono di lacrime quando si rese conto che quello era uno dei rari momenti 
in cui aveva visto suo padre nervoso. 
Re Theodore alzò lo sguardo quando Madeline sbucò da dietro l’angolo. 
“Come ti sta?” le chiese entusiasta, con un ampio sorriso stampato sul volto. 
“Oh, padre, è meraviglioso!” esclamò lei, gettandosi tra le sue braccia. 
“Mia principessa”, disse lui, “sei bellissima”. 
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Madeline indietreggiò un po’, fece una piroetta e poi un inchino per 
mostrare l’effetto del vestito. “Ti piace?” gli chiese, cercando la sua approvazione. 
“Mia cara, adoro l’abito e adoro te. Buon compleanno. Catturerai gli 
sguardi e i cuori di tutti stasera al ballo,” le strinse le mani e sorrise. Il cuore di 
Madeline sussultò nel vedere i suoi occhi scintillanti di orgoglio. 
La settimana prima la principessa Madeline aveva notato i servitori 
frenetici che entravano e uscivano di corsa dalla sala grande con cibo, addobbi, 
fiori freschi e strumenti musicali, ma non ci aveva fatto caso. Le decorazioni 
erano le stesse da anni e tutto era rimasto prevedibile. 
I balli reali conquistavano tutti a Soron. Tutti, tranne Madeline. Gli anni di 
obblighi, passati a nascondersi dietro il giusto portamento e le buone maniere, 
l’avevano logorata. Quando guardò il suo nuovo abito e sentì la sensazione del 
tessuto liscio sulla pelle, pensò che magari quest’anno sarebbe stato diverso. In 
testa le frullavano tanti pensieri nuovi.  
 “Penso che sarà molto difficile che qualcuno mi presti particolare 
attenzione,” disse. 
Suo padre le fece un sorriso malizioso e le strizzò l’occhio. “Certo che lo 
faranno. Questo è molto più del nostro annuale ballo estivo. Stasera il ballo è in 
tuo onore, per il tuo imminente fidanzamento.” 
La principessa Madeline rimase a bocca spalancata. Il sorriso gioioso sul 
volto di suo padre era in contrasto con tutte le emozioni che la attraversavano in 
quel momento. 
“Cosa?” disse in un sussurro, sperando di aver sentito male. Si mise a 
sedere e si premette un cuscino a fiori sullo stomaco. Rabbia e confusione le 
ribollivano dentro. Scosse la testa, incredula. “Non può essere già arrivato il 
momento.” 
Suo padre inarcò le sopracciglia, sorpreso per la sua reazione. “È il tuo 
sedicesimo compleanno, mia cara. È il momento giusto, ed è inoltre il tuo 
dovere.” 
Lanciò il cuscino contro il padre, e si morse il labbro inferiore quando vide 
il suo sguardo di rimprovero. “Non sono pronta per sposarmi. Perché non lo fa 
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Braden? Sarà felice di adempiere ai suoi doveri,” gli disse con aria di sfida, 
evitando di incrociare il suo sguardo. 
“Signorina, non farti beffe dell’importanza del dovere. Non è niente di 
personale.” 
“Niente di personale? Stai parlando del mio futuro, il mio matrimonio!” 
Il re serrò le mascelle e le restituì il cuscino. “Io penso al futuro di Soron e 
alla pace delle nostre terre. È nostro dovere perpetuare le tradizioni, a qualsiasi 
costo. Siamo noi a provvedere all’assetto, alle abitudini e al governo del regno. 
Ciò comporta che ci siano delle aspettative nei nostri confronti.” La guardò con 
sguardo penetrante. “Adesso non voglio più sentire lamentele.” 
“Non sposerò nessuno,” borbottò. 
“Sì invece, lo farai, figlia mia. Tutti questi gentiluomini sono di origini 
nobili, e sposare te è un grande onore. Sei in età da marito e assolverai ai tuoi 
doveri. Non c’è altro da aggiungere.” disse abbandonando la stanza. 
Madeline vide il suo sguardo incupito mentre sbatteva la porta. 
La principessa si ripiegò su stessa, col viso nascosto tra le mani. La 
sensazione di essere stata tradita si impossessò di lei mentre guardava il suo 
bellissimo abito. Una lacrima le scorse lungo la guancia e scurì il tessuto 
impregnandone i ricami d’oro.  
Le si serrò lo stomaco dalla rabbia e dall’angoscia nel vedere lentamente 
svanire i suoi sogni di avventura e libertà. In momenti del genere non riusciva a 
fare a meno di chiedersi se sarebbe stato diverso se ci fosse stata sua madre. 
Intrappolata dalle rigide regole di suo padre, a volte si sentiva più come 
una damigella in pericolo che una principessa. Aveva sempre pensato che avrebbe 
avuto più tempo. Più tempo per sognare, più tempo per esplorare, più tempo per 
essere libera da regole e responsabilità. 
Il sole splendeva attraverso la finestra, facendo scintillare i ricami d’oro e 
asciugando le lacrime. Il rumore proveniente dal cortile la attirò al davanzale. Si 
sporse, e vide la gente correre da una parte all’altra del giardino. Contadini con 
fascine di legna, musicisti, bambini con spade di legno, donne con abiti fluttuanti 
e leggeri, tutti che passeggiavano con fare gioioso. Il viso le prese fuoco per il 
sole e per la gelosia. Le risate spensierate, gli uccelli che cantavano, e la musica 
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che suonava erano suoni fastidiosi per le sue orecchie. Niente riusciva a cancellare 
il suo disappunto. 
“Come posso farlo ragionare?” disse, appoggiata alla finestra in pietra. 
Soffiava una brezza tiepida, che le scostò i capelli dalle spalle e portò con sé un 
suono nuovo. Madeline strizzò gli occhi per vedere meglio, concentrandosi su 
quella risatina acuta, e sorrise.  
“Ci siamo,” affermò, uscendo di corsa dalla porta. “Sophia può aiutarmi.” 
Madeline e Sophia erano state migliori amiche fin da piccole. Che si 
trattasse di passare il tempo nella stanza dei giochi, cavalcare, scambiarsi segnali 
in codice o condividere nascondigli, erano sempre state inseparabili. Non avevano 
neanche bisogno di parlare, a volte bastava un’occhiata veloce o un cenno per far 
ridere o piangere l’altra. Negli ultimi anni, le disparità dei loro ranghi reali si 
erano fatte più evidenti, erano emerse nuove priorità, e perciò si erano allontanate. 
In fondo erano ancora migliori amiche, ma al momento avevano in comune solo 
una cosa: suo fratello. 
Madeline si precipitò giù per le scale e fuori dalla porta, chiedendo scusa 
quando si scontrò con un anziano servitore. Le cataste di libri che trasportava gli 
caddero dalle braccia e atterrarono con un rumore sordo sul pavimento di pietra. Il 
suo sguardo infastidito non le impedì di sparire a tutta velocità oltre la lunga fila 
di i servitori. 
I corridoi grigi si intrecciavano e curvavano. Passò oltre la biblioteca vuota 
e davanti alla cucina rallentò per godersi l’odore intenso di rosmarino e prosciutto. 
Il suo tragitto verso il cortile si interruppe nella sala comune. 
Con le famiglie reali in visita, la sala comune era stracolma. La stanza era 
pervasa da un chiacchiericcio incessante mentre cavalieri, nobili e duchesse 
conversavano a proposito dei dipinti e degli arazzi. Quella era una delle più vaste 
collezioni di arte storica, e le mura di Soron prendevano vita con la loro storia, i 
trionfi, le leggende. Rallentò il passo e fece un cenno alla sua Duchessa preferita 
prima di precipitarsi in giardino. 
Irrompendo nel cortile, la principessa Madeline sorrise per tutto quel 
fervore. Nonostante i suoi sentimenti, l’aria di festa era contagiosa. Udiva della 
musica mentre si faceva strada tra la gente. Si faceva strada tra la folla sempre più 
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numerosa di agricoltori e mercanti, facendo attenzione a sollevare l’orlo 
dell’abito. Opporsi ai piani di suo padre non significava dover rovinare il suo 
bellissimo vestito nuovo. Mentre la folla si diradava, vide la sua amica.  
Sophia se ne stava seduta sul bordo della fontana, sotto l’arcata di marmo, 
con i capelli rossi che brillavano alla luce del sole. La sua risata familiare spiccava 
tra le altre.  
Madeline si fermò quando vide spuntare un’altra figura. Gemette dentro di 
sé mentre suo fratello si avvicinava a Sophia per darle un bacio.  
Sentì le guance avvampare e tossì avvicinandosi. Camminava a passi 
pesanti sul selciato, in modo rumoroso e plateale. Braden aprì di colpo gli occhi e 
cominciò a ridere sonoramente.  
 “Madeline,” disse, come se non avesse interrotto niente. “Buon 
compleanno.” Sistemò indietro i capelli scuri e si lisciò la camicia.  
“Buon compleanno,” farfugliò in risposta, imbarazzata per l’intrusione. 
“Oh, Principessa,” ridacchiò Sophia. “Ci hai colti di sorpresa.” 
“Sembra proprio di sì,” borbottò. 
Sophia fece con una risatina, sbattendo le ciglia a Braden. 
“Siete fortunati che fossi io. Sai cosa avrebbe detto nostro padre,” lo 
rimproverò Madeline. 
“Nostro padre avrebbe detto la stessa cosa di sempre. Braden,” lo imitò 
con voce profonda, “Ben fatto.” 
Sophia scoppiò a ridere, mentre Madeline li fissava. “E nonostante tutto 
vuole che sia io a sposarmi. Direi che questo ballo dovrebbe essere per te.” 
“Madeline, rilassati. È solo un ballo. Ci saranno persone provenienti da 
ogni dove, persone che sosterranno il regno. Vedila come la tua occasione per 
dimostrare che puoi essere una grande regnante.” Il suo sorriso compiaciuto le 
dava tremendamente sui nervi. “Che bel vestito”. 
Più lei si agitava, più lui sorrideva. “Sai che non è giusto.” 
“Oh, Madeline, non ti arrabbiare. Lo sai come vanno certe cose.” 
“Non dovrebbero andare così. Dovrei avere tutto il diritto di vivere la mia 
vita, come te, o Sophia, o qualsiasi altra persona in questo regno.” 
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Il sorriso di Sophia svanì. “Non tutti hanno una scelta, a differenza di 
quello che pensi tu. Dovresti essere felice di avere tanti uomini tra cui scegliere. 
Non tutti possono avere quello che vogliono.” La sua voce si era fatta tagliente. 
Madeline li guardò, sconvolta. “Le cose non stanno andando come volevo. 
Sophia, ho bisogno del tuo aiuto. Non posso farcela.” 
“Devi farlo! È il tuo dovere.” esclamò Sophia. “Io sono d’accordo con tuo 
padre e tuo fratello.” 
“Non puoi parlare sul serio,” disse Madeline, esaminando il viso 
dell’amica in cerca di un segno di appoggio. “Tu mi hai sempre aiutata.” 
“Lo so, ma...” la voce di Sophia si affievolì, e il suo sguardo si riconcentrò 
su Braden. “Alcune cose cambiano.” 
Osservò la sua più cara amica, e poi suo fratello, e capì che le due persone 
a lei più vicine non l’avrebbero aiutata. Non si prese nemmeno la briga di 
salutarli. Il tempo di voltarsi ed erano già tornati a ciò che era stato interrotto.  
Madeline salì le scale per tornare in camera sua e sbatté la porta dietro di 
sé. Lanciò i cuscini contro la parete in fondo alla stanza fino a formare un piccolo 
giardino di rose e colori pastello che arrivava alla finestra. Rimase lì a fumare di 
rabbia per qualche minuto prima di decidere sul da farsi. 
Forse avevano ragione loro. Era suo dovere essere al ballo stasera, ma 
questo non significava che avrebbe dovuto fare tutto quello che dicevano.  






I tramonti a Soron erano uno spettacolo da non perdere. Il modo in cui le 
tonalità di rosso, arancione e giallo si fondevano insieme faceva sembrare il cielo 
in fiamme, e così la luce si dissolveva nel buio. La bellezza si rifletteva sulle 
nuvole, accentuando al massimo ogni colore. Re Theodore aveva predisposto di 
dare il via alle danze al calar del sole, in modo che il calore e la bellezza del 
tramonto incendiassero la sala da ballo.  
Una fila di cavalieri costeggiava le mura del castello, con le armature che 
risplendevano alla luce delle torce, per guidare gli ospiti al salone da ballo. Tutto 
quello che circondava il sentiero parlava della ricchezza e del prestigio del regno. 
Stendardi dorati con l’emblema di Soron, il dragone rosso, sventolavano sopra le 
loro teste. Mentre arrivavano gli invitati, si sentiva in sottofondo una lenta 
melodia. 
Decorata in modo che si abbinasse ai colori del tramonto, la sala da ballo 
riluceva di bellissimi stendardi rossi e arancioni. Nella stanza soffiava una brezza 
leggera che smuoveva le bandiere, creando giochi di colori. I tavoli erano decorati 
con rose gialle e bianche che rinvigorivano i sensi con la loro dolce fragranza.  
Re Theodore camminava per la sala da ballo, studiando la folla che si stava 
radunando. C’erano famiglie reali da nord e ricchi mercanti da ovest e sud 
mescolati agli abitanti del regno. La stanza traboccava di possibilità.  
Salutò con un cenno alcune persone e si fece strada verso la scalinata tra la 
folla sempre più fitta. Sorrise con trepidazione. Di sicuro uno di questi uomini 
avrebbe conquistato sua figlia.  
Alzò il calice di vino sopra la testa e si rivolse ai suoi ospiti.  
“Signore e signori, vi ringrazio per essere venuti questa sera.” Si schiarì la 
voce e si guardò intorno. “So che avete viaggiato a lungo, e vi garantisco che ne è 
valsa la pena.” Scoppiò una lieve risata mentre continuava. 
“È con mio grande piacere che vi do il benvenuto nel Regno di Soron, e al 
ballo reale in onore del compleanno e del fidanzamento della Principessa 
Madeline. Da piccola sognava una vita avventurosa. Purtroppo governare un 
regno non lascia molto tempo per le avventure. Perciò dovrò affidare a uno di voi 
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il suo desiderio. Stasera, oso sperare che qualcuno conquisti il suo cuore. Colui 
che ci riuscirà si unirà al Regno di Soron per creare insieme un prospero futuro, 
pensare a mia figlia e farle vivere le avventure che ha sempre sognato.” 
Osservò la folla di candidati in fondo alle scale che aspettavano l’entrata 
della principessa. Le buone maniere era sparite di fronte ai possibili vantaggi di 
questo matrimonio, e gli uomini si azzuffavano per ottenere una posizione 
migliore. 
Re Theodore alzò la mano per chiedere silenzio. 
“Ho il piacere di presentarvi mia figlia, la rosa della nostra valle, il fuoco 
dei nostri tramonti, la nostra bellissima Principessa Madeline.” La folla ruggì 
aspettando il suo ingresso. Le trombe squillarono, dando il via a una rumorosa 
fanfara.  
Il re si portò il calice alle labbra e gustò il dolce sapore del vino. Gli occhi 
gli brillavano di speranza. 
 
Madeline camminava nervosamente avanti e indietro lungo il corridoio. 
Aveva un nodo alla gola. Secondo il protocollo, doveva aspettare di essere 
presentata formalmente. Finché la tenda di velluto non si fosse aperta, non aveva 
altra scelta che aspettare. Aspettare, e preoccuparsi per le intenzioni di suo padre. 
Notò il simbolo col drago rosso cucito sulla tunica del servitore. Era uno 
degli servitori personali di suo padre che faceva la guardia. Nella mente riviveva 
la loro precedente conversazione e discussioni passate. Un sorriso le balenò sulle 
labbra. Forse non c’era motivo di preoccuparsi. 
“È quasi ora, Principessa,” le disse il servitore sorridendo. O forse era una 
smorfia, pensò lei. 
Le trombe squillarono e l’uomo tirò lentamente la tenda per creare un 
piccolo passaggio. Madeline si passò una mano sulla fronte e sentì il viso sempre 
più caldo. Era arrivato il momento. 
Guardò il servitore dritto negli occhi e ricambiò il sorriso con un altro già 
provato in precedenza, nascondendo le sue paure dietro un muro di formalità. 
XIII 
 
Sentì il fruscio della tenda che si chiudeva dietro di lei, separandola dalla 
via più veloce per tornare nelle sue stanze. Fece un respiro profondo e chiuse gli 
occhi. 
“Puoi farcela,” si disse. “È esattamente come gli altri anni. Mio padre non 
mi farebbe sposare qualcuno che non conosco.” 
Un’ombra di dubbio si insinuò sul suo viso quando svoltò dietro l’ultimo 
angolo. 
Il freddo corrimano della scalinata di marmo la riportò al suo primo ballo 
reale. Era una bambina di soli cinque anni quando scese lungo quella lunga 
scalinata per la prima volta e riuscì a malapena ad arrivare in fondo. Mentre 
scendeva, il mento le tremava ed era sul punto di piangere. Negli anni, aveva 
smesso di tremare e le lacrime si erano trasformate in sorriso. Erano affiorati 
sentimenti nuovi, lo stupore per le grandi decorazioni, e il compiacimento per la 
cura dei dettagli. Per un momento, su quelle scale, si sentiva unica. Mentre 
scendeva lentamente, suo padre non aveva occhi che per lei. 
Quest’anno voleva solo risalire le scale e tornare indietro. Come al suo 
primo ballo, la paura dell’ignoto la rallentava. Sorrise in mezzo agli applausi 
fragorosi e le acclamazioni, ma percepiva gli sguardi silenziosi e indagatori. La 
guardavano tutti, giudicando ogni sua mossa. 
Una volta arrivata in fondo alle scale, si ritrovò circondata da una folla di 
persone. Era avvolta da sguardi e mani bramosi.. Il cuore le martellava forte 
mentre il suo spazio vitale andava riducendosi. 
“Ci sarà tempo per tutti,” rise suo padre, prendendo posto accanto a lei. 
“Non c’è bisogno di accalcarsi. La principessa Madeline è ansiosa di conoscere 
ognuno di voi.” 
Le rassicurazioni di suo padre la tranquillizzarono, finché non alzò lo 
sguardo. Agli occhi di uno sconosciuto, suo padre sembrava calmo. Ma lei sapeva 
la verità. Tutti gli anni passati a farlo arrabbiare e a scontrarsi l’avevano resa 
esperta nel riconoscere le sue emozioni dalle sottili rughe del viso. Aggrottava la 
fronte quando era in ansia e preoccupato, gli brillavano gli occhi e dilatava 
leggermente le narici quando era felice, e soprattutto, aveva lo sguardo duro e un 
sorriso appena accennato nei momenti in cui non poteva manifestare la rabbia. 
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In quel momento, quando guardò suo padre, vide il suo sorriso sghembo. 
Madeline si era cambiata e aveva indossato un altro abito, sempre bellissimo, ma 
diverso dalle aspettative di suo padre. Il vestito era color avorio, con delicati 
tocchi di rosa e rifiniture di velluto. Quei colori creavano degli straordinari 
contrasti con i capelli scuri e la carnagione pallida. Portava i capelli raccolti sulla 
testa, con alcune ciocche che le ricadevano sulla schiena e le incorniciavano il 
viso. Le scintillavano gli occhi per aver disobbedito al volere del padre. 
Lentamente, si sentì travolgere da una sensazione di trionfo, e incrociò il 
suo sguardo imperturbabile. 
“Padre,” salutò facendo un profondo inchino. Mantenendo quella 
posizione, gli porse la mano, in attesa. 
“Buonasera, Principessa,” rispose lui, prendendole la mano. 
Qualunque vantaggio credesse di avere, era già sparito. Il sorriso appena 
accennato di suo padre aveva lasciato il posto a un ghigno di soddisfazione, e capì 
che aveva un nuovo piano. 
Re Theodore la guidò verso il centro della sala da ballo. La folla li 
osservava, ignari della tensione e degli attriti. Sul viso esibivano dei sorrisi 
ingessati. Alzarono le braccia sopra la testa, si misero in posizione e iniziò la 
musica. Una melodia leggera, dolce, e quasi ipnotica dette il via al primo ballo. 
Solitamente eseguito dal re e la regina, il primo ballo era diventato una 
tradizione speciale per Madeline e suo padre. Al suo primo ballo reale, per farla 
smettere di tremare e piangere, Re Theodore l’aveva avvolta tra le sue braccia e 
l’aveva fatta ballare. 
Quella sera il loro ballo era stato rovinato dall’ipocrisia dei convenevoli 
per gli ospiti e dall’atteggiamento di sfida di Madeline. 
“Non capisco perché ti stia comportando così, Madeline” commentò suo 
padre mentre la faceva volteggiare. “Ero stato molto chiaro sul vestito questa 
mattina. Quello che indossi è bellissimo, ma non quello che volevo.” 
Madeline si sforzò di sorridere ancora e abbassò lo sguardo. “Davvero?” 
chiese ingenuamente. “Pensavo che questo fosse perfetto per la serata. È il colore 
che mi dona di più, farà salire il mio valore di mercato.” Alzò gli occhi al cielo 
mentre si posizionava dietro la schiena di suo padre. 
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La melodia proseguiva, ma il suo fascino coinvolgente era svanito per 
entrambi. Re Theodore la fece volteggiare seguendo i complicati passi di quella 
danza. 
“Questo,” iniziò, “non è il modo giusto di comportarsi.” Volteggio e 
inchino. “O di presentarsi.” Passo, passo, inchino. “Quel vestito era importante 
per me. Avresti dovuto indossarlo.” Volteggio, passo laterale, volteggio. Il ritmo 
aumentò, adattandosi alla velocità della loro discussione. 
“Padre, non dire sciocchezze,” disse col fiato un po’ corto. “È solo un 
vestito. Posso indossarlo la prossima volta, tra qualche anno, quando sarò pronta a 
sposarmi.” 
“Non c’è niente di cui discutere. Fa semplicemente parte del tuo dovere.” 
replicò. “Cambiarti di abito non mi farà cambiare idea.” 
“Non me ne starò qui seduta a lasciarti decidere chi devo sposare e cosa 
devo indossare.” Serrò le mascelle così forte da sentire male. “Questa è la mia 
vita.” Fece una grande piroetta e un inchino a suo padre. “È una mia scelta.” Si 
sentiva gli occhi di tutti addosso e arrossì per gli sguardi penetranti dei suoi 
ammiratori e le fredde occhiatacce del padre. 
La folla applaudì quando il ballo finì e ne iniziò uno nuovo. Molte coppie 
si unirono sulla pista da ballo e Madeline si dileguò verso il fondo della sala. 
Voltandosi per dare una rapida occhiata,  vide un gruppo di uomini intorno 
a suo padre. Un misto di sollievo e paura si impadronì di lei, e le si aggrovigliò lo 
stomaco. Era riuscita a fuggire per un momento, ma sapeva che la serata era 
appena iniziata. Scrutò la folla, sperando di vedere Sophia. I suoi occhi si persero 
nel flusso di colori della gente che ballava e ondeggiava seguendo la musica. 
Madeline se ne andò in giro facendo il punto della situazione. La luce 
tenue nascondeva i volti nella sala stracolma. Vide alcune facce conosciute: 
principi, re, e altri componenti di famiglie reali che avevano fatto affari col loro 
regno. Più anziani e ingrigiti che in passato, ma erano una presenza gradita in una 
sala piena di sconosciuti. Ovunque si girasse, vedeva frotte di sconosciuti che le 
sorridevano. 
Si appoggiò contro la parete in fondo per riprendere fiato. Quegli 
ammiccamenti continui la turbavano. Dietro gli sguardi si nascondevano sorrisetti 
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d’intesa. Diventò rossa per l’umiliazione, per la rabbia, e per qualcos’altro che 
non riusciva a definire. Preferiva non pensare a quella sensazione, perciò cercò 
una modo per uscire. 
Le guardie sorvegliavano entrambi i lati del portone principale. Le loro 
rigide armature luccicavano alla luce delle candele. Non c’era modo di uscire da 
dove era entrata. La grande scalinata era nascosta dalla folla di possibili 
pretendenti. 
Si tranquillizzò quando scorse un volto familiare. La duchessa di Mallery 
camminava verso di lei a braccia aperte. “Principessa Madeline,” disse la donna 
abbracciandola con affetto. “Che festa meravigliosa.” 
“Grazie per essere venuta stasera,” le sorrise Madeline. Ormai pronunciava 
convenevoli in modo automatico. “Indossate un abito bellissimo,” le disse 
ammirandolo. Il velluto nero avvolgeva le curve della signora matura, e i brillanti 
scintillavano alla luce delle candele. Quel luccichio le fece ripensare al modo in 
cui i ricami d’oro risplendevano sul suo nuovo vestito verde. Lo stesso che in quel 
momento giaceva in un mucchio sul pavimento della sua camera. 
Sotto ai capelli ingrigiti della duchessa di Mallory, la accolsero le sue 
guance rosee e un sorriso sincero. Solo pochi anni più giovane di suo padre, la 
duchessa avrebbe avuto la stessa età di sua madre. Emanava calore, e Madeline 
sprofondò delicatamente tra le sue braccia. 
“Oh, sei un tesoro,” disse la duchessa ridendo di cuore, e si piegò in avanti 
per parlare al di sopra della musica. “Ricordo il mio sedicesimo compleanno. Ah, 
sembra ieri.” Un sorriso contento le aleggiava sulle labbra. 
“Deve essere stato magnifico,” la incoraggiò Madeline. 
“Oh sì, fu proprio così…” 
Madeline sorrise e aspettò che aggiungesse qualcos’altro, ma la duchessa 
non proseguì. Preoccupata di perdere la sua attenzione, Madeline tentò di nuovo. 
“Cosa successe al compleanno?” 
“Oh, perdonami,” si scusò la duchessa dandosi un colpetto al petto. “A 
volte mi perdo nei miei pensieri.” Proseguì quando Madeline sorrise. “Per il mio 
sedicesimo compleanno conobbi il mio amato Thomas.” Le fece l’occhiolino. 
“Questa è una grande opportunità.” 
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Madeline trasalì. La duchessa la guardò, esaminandola minuziosamente, in 
modo quasi peggiore degli uomini. 
 “Non ti ho mai visto indossare questo vestito prima,” disse, dandole una 
pacca sulla spalla. “Sei bellissima, proprio come tua madre.” 
Madeline fece inconsciamente scorrere le dita sulle rose di tessuto cucite 
sull’abito. Sperava di non essere diventata neanche lontanamente rossa quanto le 
sembrava. “Grazie,” mormorò, tenendo gli occhi bassi. “Conoscevate Lord 
Thomas prima di sposarlo, allora. Eravate innamorata di lui, giusto?” 
“Beh,” sussurrò la duchessa, “non si conosce mai veramente qualcuno 
prima di sposarlo. Io e Thomas ci siamo incontrati per la prima volta quella sera, 
le nostre famiglie si accordarono e noi ci siamo innamorati poco tempo dopo 
esserci sposati.” Chiuse gli occhi sprofondando nei ricordi e quando li riaprì 
focalizzò lo sguardo dall’altra parte della stanza, su Re Theodore. 
“Tuo padre sta venendo qui. Insieme a un principe,” aggiunse. “Ti lascio 
per un po’. Divertiti!” Sorrise e se ne andò, lasciando Madeline da sola. 
Madeline si voltò verso il muro, con la speranza che, se lei non poteva 
vederli, anche loro non potessero farlo. Ebbe un sussulto e si sforzò di sorridere 
quando sentì un colpetto sulla spalla. 
“Principessa Madeline,” annunciò suo padre, “Ti presento il nostro vicino 
del nord, il Principe Alleg.” 
Quasi scoppiò a ridere quando vide l’uomo in piedi dietro suo padre. Il suo 
sguardo era sempre più incredulo mentre contava le profonde rughe sul suo viso. 
Gli anni sotto il sole cocente non erano stati generosi col principe. Doveva essere 
uno scherzo di suo padre. Non avrebbe mai potuto desiderare che si sposasse con 
un uomo più vecchio di lui. 
“Principe Alleg, è un piacere conoscervi.” Nascose il suo disprezzo in una 
riverenza. “Nelle giornate limpide, riesco a vedere l’arcata della Porta del Drago 
dalla nostra biblioteca. Di persona è bella come da lontano?” 
“È meravigliosa, ma mai quanto voi.” Le sue labbra secche le raschiarono 
le mani quando le sollevò per baciarle. “Sarei onorato di potervela mostrare un 
giorno. La bellezza del nord è diversa dall’entroterra. C’è tanto da vedere: spezie 
esotiche, gioielli rari, tessitori facoltosi …” La sua voce si affievolì. 
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Re Theodore si congedò mentre il principe proseguiva. 
Lo supplicò di rimanere con lo sguardo, ma il re la ignorò. Un sorrisetto 
compiaciuto gli aleggiava sulle labbra, e la principessa sospirò mentre si 
allontanava. 
Madeline riuscì a fare un piccolo sorriso per il principe. Cominciò a sentire 
un dolore lancinante alla bocca dello stomaco mentre ascoltava le parole di 
quell’uomo e quello che implicavano. L’idea di diventare sua moglie la nauseava.  
Il principe Alleg continuò a parlare, guidandola verso le zone più appartate 
e buie della stanza. Il cuore le batteva forte sentendo la presa salda di lui sul suo 
gomito. 
 “Non dobbiamo lasciare la festa,” gli disse in preda al panico, cercando di 
riportarlo verso la luce. 
La guardava insistentemente, trapassandole il vestito. Smise di fissarla e 
scosse la testa, in leggero imbarazzo. “Pensavo che forse sarebbe più appropriato 
avere un po’ di intimità per parlare del nostro matrimonio.” Il suo sguardo si 
riposò velocemente su di lei. 
Rimase scioccata dalla sua sfrontatezza. Il cuore le batteva all’impazzata 
mentre scrutava la stanza in cerca di aiuto. Adesso che desiderava essere al centro 
dell’attenzione, nessuno la considerava.  
Passandosi la mano destra sulla fronte, finse di non sentirsi bene. “Ho 
bisogno di un momento, signore,” disse, sventolandosi con le mani in modo da 
creare distanza tra loro. Non temeva che notasse il colorito roseo del suo viso, era 
bastata l’indignazione che provava per scurirlo.  
“Signore, discuteremo la questione più tardi. Mi sento troppo debole in 
questo momento.” Madeline sbatteva le ciglia per aggiungere un po’ di effetto. 
“Sarò di ritorno tra poco,” disse andandosene. Lui la guardò allontanarsi. 
Il sollievo non durò a lungo. Prima di riuscire a nascondersi, scorse l’abito 
porpora di suo padre avvicinarsi, e accanto a lui, un altro uomo vestito di nero. 
Dietro di lui, vide la duchessa di Mallery che li osservava con curiosità. 
Madeline tentò di tirare dritto senza fermarsi, ma il re le afferrò un braccio 
e la trattenne. “Principessa Madeline, volevo presentarti a un nuovo ospite del 
regno. Questo è il principe Paulsen da Morengo, sulla riva meridionale del mare. 
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È venuto da molto lontano per incontrarti, e sperava di poter fare un ballo con te.” 
Suo padre le strizzò l’occhio e fece cenno di dare inizio a una nuova canzone. 
Il principe Paulsen rise e fece un profondo inchino. “Vostro padre sembra 
entusiasta questa sera.” Grandi occhi blu luccicavano al di sopra di un sorriso 
magnetico.  
“È sicuramente la parola giusta,” concordò lei. Aveva solo un paio d’anni 
più di lei, e si rilassò in sua compagnia. Il principe Paulsen aveva l’atteggiamento 
sicuro di un principe: era calmo, composto, e affascinante. 
“Mio padre ha detto che questa è la prima volta che visitate il regno. Come 
vi è sembrato finora?” 
“Ogni istante è migliore del precedente.” Le sue parole le aleggiavano 
nelle orecchie, facendole dimenticare le sue reticenze. 
Il tempo scorreva veloce mentre danzavano sulla pista da ballo. Madeline 
si lasciava trascinare dalla musica, e il principe Paulsen la guidava con le sue forti 
braccia. Dietro di lui, la duchessa di Mallory li osservava sorridendo e annuendo 
con approvazione. Evidentemente il principe Paulsen doveva aver superato il test. 
Il sorriso di Madeline svanì quando ricordò il motivo per cui era 
arrabbiata. Affascinante o meno, si rifiutava di cedere alle pretese di suo padre.  
“Mi dispiace, devo proprio andare,” disse, fermandosi all’improvviso.  
“Andare?” le chiese, guardandosi intorno. “Ma siamo nel bel mezzo di un 
ballo.” 
“Lo so, ma non mi sento bene.” 
“Posso provare ad aiutarvi,” si offrì, sfoggiando un sorriso ammaliante. 
Il suo fascino vacillò di fronte alle sue resistenze. “Mi dispiace, dovete 
scusarmi.” Si liberò dalla sua presa.  
“Certamente,” le disse, ma Madeline notò il suo sguardo incupito. 
La scalinata che la separava dalla libertà sembrava che si spostasse di 
continuo. Non aveva notato quanto si fossero allontanati mentre ballavano finché 
non cercò le scale con le sguardo. Erano dall’altra parte della stanza, e la fuga, 
quindi, era ancora fuori portata. La musica proseguiva e le trombe squillavano 
sempre più forte. Madeline si mosse a tempo di musica, seguendo il ritmo. Passo 
dopo passo riuscì ad avvicinarsi alle scale, finché senti la fredda superficie del 
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corrimano. Mentre le trombe suonavano la nota finale e lei saliva il primo 
gradino, qualcuno le afferrò la mano. 
Quando si voltò, suo padre rispose al suo disappunto con un altro 
pretendente. Il suo piano non era andato come aveva immaginato. Qualunque cosa 
facesse, lui continuava a portarle qualcun altro. Cosa serviva per farlo ragionare?  
Il principe Elliot era un uomo silenzioso di mezza età che gestiva alcuni 
allevamenti di pecore a Morengo. Non veniva da una famiglia reale, ma era un 
ricco mercante con interessi economici ed estesi traffici commerciali. Madeline 
arricciò leggermente il naso all’odore persistente di pecore e vino, fece un inchino 
e gli sfiorò con la punta delle dita la mano tesa verso di lei, sperando di non 
impregnarsi di quell’odore.  
 Aveva bevuto un po’ troppo, perciò inciampò su di lei mentre si piegava. 
Madeline scoccò un’occhiata incredula a suo padre. Re Theodore alzò le 
sopracciglia in segno di ammonimento prima di andarsene. 
Farfugliava qualcosa di incomprensibile nel suo tentativo di essere galante. 
Emetteva dei suoni simili a gorgheggi, con un forte accento del sud, e Madeline 
non riusciva a capire. Il modo in cui gesticolava era ancora più indecifrabile. 
L’unica cosa che riusciva a interpretare erano i suoi occhi. Rossi e gonfi, la 
esaminavano accuratamente. 
Teneva la mano sul corrimano vicino a lei. Con un’occhiata veloce, prese 
in considerazione l’idea di scappare su per le scale: quello che desiderava era a 
meno di cinquanta gradini da lei. Si convinse e corse via. 
Madeline non si guardò indietro. Corse senza voltarsi, e si fermò soltanto 
quando raggiunse la sua camera e chiuse la porta a chiave dietro di sé. Si 
appoggiò contro la porta, assaporando il gusto della vittoria. Ce l’aveva fatta. 
Col sorriso sulle labbra, si tolse il vestito, canticchiando una canzone 
mentre tirava su le coperte. Si infilò a letto e sorrise, pronta ad abbandonarsi a 
dolci sogni di vittoria.  
 
Re Theodore fumava di rabbia mentre Madeline correva su per le scale. 
Doveva metterla in riga prima che il popolo venisse a sapere della sua 
disobbedienza. I suoi occhi vagavano dai potenziali pretendenti, alle decorazioni, 
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alla gente che ballava, e si posarono su un cavaliere. Un’idea si fece strada nella 
sua mente. 
Sollevò il bicchiere, rivolgendosi alla folla circostante.  
“Sembra,” esordì, guardandosi intorno e sogghignando, “che le emozioni 
di stasera abbiano reso un po’ debole la nostra principessa. Posso solo augurarmi 
che una bella dormita la rimetta in sesto per la prova di domani. Invece del nostro 
solito torneo estivo, suggerisco di trovarle un campione. Che la nostra principessa 
possa fare bei sogni sui pretendenti,” disse, facendo l’occhiolino ai gentiluomini. 
“E noi balliamo e brindiamo agli imminenti festeggiamenti.” 
La sala ruggì con entusiasmo e il gruppo musicale riprese a suonare. Una 
melodia allegra allietò le persone che volteggiavano sulla pista da ballo, dando 
vita a un vortice di colori che ricordava un vivace arcobaleno.  
Re Theodore sorseggiò dal bicchiere e sorrise. C’era stato qualche 
imprevisto, ma le cose procedevano comunque. Aveva un piano, e non si sarebbe 






La luce del mattino irruppe nell’armeria, fondendo  i raggi rosso vivo con 
il colore dei carboni ardenti. Intorno al braciere, un gruppo di cavalieri apportava 
gli ultimi ritocchi alle armature. L’aria era pervasa da un misto di suoni: il ritmo 
cadenzato delle martellate mentre sistemavano le ammaccature, il leggero fruscio 
della lucidatura del metallo, e il sibilo del vapore dell’acqua fredda che gocciolava 
sui carboni ardenti. Sopra il fischio del vapore si udivano chiassose conversazioni.  
L’annuncio entusiasta del re sulla modifica al torneo si tradusse per loro in 
una levataccia e in un lavoro tedioso. L’evento del giorno, da semplice torneo 
pomeridiano, si era trasformato in una cerimonia lunga tutta la giornata, con una 
ricompensa importante. Ciò spiegava la maggior parte dei brontolii.  
 “Un conto è se il re ci avesse almeno dato il tempo di prepararci,” 
borbottò uno dei cavalieri, gocciolando di sudore. 
“Il messaggero del re mi ha svegliato ieri notte con la novità. Ho a 
malapena il tempo di prepararmi o di togliere le ammaccature dal pettorale della 
corazza,” aggiunse un altro cavaliere, circondato da vapore.  
Nella stanzetta aleggiarono mormorii di approvazione. Il misto di caldo, 
aria soffocante e sudore accresceva il nervosismo generale. 
 “E che ricompensa, poi,” tornò a lamentarsi il cavaliere che aveva parlato 
per primo, “La possibilità di diventare il campione della principessa e proteggerla 
ovunque vada. Io ho giurato fedeltà al re, non a lei.” Continuò a lucidare senza 
alzare lo sguardo, mentre gli altri annuivano. Gli altri cavalieri emisero grugniti di 
approvazione. 
“Non è così male, è solo una ragazzina,” la difese uno di loro. 
“Beh, una cosa è certa, chiunque vinca dovrà occuparsi di una 
rompiscatole.” La stanza scoppiò a ridere. 
Un cavaliere se ne stava in ginocchio da una parte, senza prendere parte 
alla conversazione. 
Riservato e pensieroso, Daniel lavorava in silenzio. I suoi occhi grigio 
acciaio erano concentrati sul lavoro, a cui si dedicava completamente, proprio 
come faceva con tutto. Con le mani callose, indurite dal lavoro incessante 
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nell’armeria e sul campo di battaglia, levigava lo scudo. Spostava i capelli biondo 
sabbia dagli occhi in maniera meccanica, quando sentiva il vapore e il sudore 
colargli giù dalla fronte. Era il primo torneo per Daniel, e voleva vincere. Lo 
desiderava ardentemente, non solo per stesso, ma anche per rendere orgogliosa la 
sua famiglia.   
Daniel sollevò con cura l’armatura. Un tempo appartenuta a suo nonno, era 
stata risistemata appositamente per lui. Lo stemma di famiglia era inciso sullo 
scudo e sul pettorale, mostrando il loro lignaggio, la lealtà e la forza. Nella parte 
inferiore c’era una quercia con una spada al posto del tronco. La parte superiore 
ostentava il simbolo del Regno di Soron, il drago rosso.  
I carboni del braciere vicino erano incandescenti. Di tanto in tanto, nel 
temprare il metallo, quando l’acciaio rovente veniva in contatto con l’acqua 
fredda, era investito da getti di vapore. Il calore lo travolgeva, e il sudore gli 
gocciolava lungo il viso. vedeva il suo riflesso nell’armatura. Solo un altro paio di 
ammaccature e aveva finito. La sua mente vagava mentre completava quel lavoro 
tedioso.  
 
Daniel si avvicinò nervosamente al re. Camminava strascicando gli stivali 
di pelle, e la spada sul fianco tintinnava contro la cotta di maglia. Si inginocchiò 
rigidamente sul pavimento di fronte al trono. Il re doveva aver percepito la sua 
agitazione, perché sorrise e gli regalò una grande e calorosa risata. 
Il salone era stracolmo. Gli abitanti di Soron e i viaggiatori dalle terre 
vicine erano venuti per assistere alla cerimonia. Ogni anno, un nuovo gruppo di 
apprendisti giurava fedeltà e devozione al regno, con la speranza di diventare 
cavalieri. Dopo anni di studio, allenamento, e servizio, era giunto il suo turno. 
Insieme ad altri cinque ragazzi del villaggio, Daniel era in attesa, sentendo su di 
sé gli sguardi e le aspettative della folla. Dando un’occhiata veloce alle sue 
spalle, vide i suoi genitori raggianti di orgoglio. Il cuore gli batteva all’impazzata 
mentre aspettava che iniziasse la cerimonia.  




Il re parlava a gran voce di doveri, lealtà, e cavalleria, tutto ciò che c’era 
di più sacro per un cavaliere, ma Daniel sentiva a malapena. Non riusciva a 
distogliere lo sguardo dalla bellissima ragazza di fronte a lui. 
Se ne stava in piedi alla destra del trono, e teneva in mano una manciata 
di rose bianche. I suoi capelli scuri risaltavano contro l’abito avorio. Sulle labbra 
le aleggiava un lieve sorriso, mentre osservava il salone pieno di gente. Col suo 
atteggiamento composto sotto gli sguardi attenti della folla, rappresentava 
l’emblema di ciò che dovevano proteggere, e ricordava l’innocenza del loro 
popolo e della bellezza del regno. In quel momento, Daniel capì che avrebbe dato 
la vita per proteggere quella di lei. 
Fu tutto molto più veloce di quanto immaginasse, e il re sollevò la spada. 
Sentì l’acciaio freddo premergli sulla spalla, e tornò a rivolgere la sua attenzione 
al re e alle responsabilità legate alle sue parole. Poco dopo, la cerimonia finì e la 
folla esplose in acclamazioni. 
Fu avvolto dagli abbracci della sua famiglia e degli altri cavalieri che si 
congratulavano con lui. Tra il rumore sempre più forte e la calca di persone che 
si stava radunando, perse di vista la principessa.  
Poi la folla si aprì e la vide di nuovo. Di fronte a lui, quello splendore dai 
capelli bruni gli sorrideva. Si bloccò di fronte a quegli occhi verde smeraldo che 
lo fissavano. La principessa Madeline si diresse verso di lui, e gli porse una rosa 
bianca. La morbidezza del suo tocco lo sorprese, proprio come le parole che gli 
sussurrò. 
“Mio cavaliere,” gli disse sottovoce, prima di sparire tra la folla.  
Quelle parole segnarono per lui l’inizio di una nuova vita. 
 
Due parole dette dolcemente dettero una nuova direzione alla sua vita. Lo 
guidarono nel duro lavoro e nell’allenamento, curando i lividi e il dolore. Quel 
giorno avrebbe dimostrato che quelle parole erano vere, e sarebbe diventato il suo 
cavaliere. 
Sollevò il pettorale dell’armatura e lo indossò, sentendosi pervadere dal 
calore della sicurezza. Il peso della corazza si distribuì sulle spalle, facendolo 
sentire protetto. Lo squillo delle trombe annunciò che il torneo stava per 
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cominciare. Daniel si sbrigò a raggiungere gli altri cavalieri, restando in silenzio 
in mezzo al rumore delle acclamazioni e delle grida esultanti. Era concentrato e 
pronto. 
 
Madeline si svegliò con Sophia che la scuoteva bruscamente nel letto. 
“Svegliati, principessa, non hai molto tempo,” la pregò Sophia, chinandosi 
su di lei.  
 “Ancora qualche minuto,” mormorò, tirandosi le coperte sopra la testa. 
Nemmeno da sotto le coperte, però, poteva sfuggire all’arrivo del nuovo 
giorno. La luce del sole faceva capolino tra i trafori della coperta, gli uccelli 
cinguettavano, e Sophia la punzecchiava. La sera prima aveva finto di avere il mal 
di testa, ma certo non poteva farlo quella mattina. Il sole splendente e i cinguettii 
acuti le facevano esplodere la testa. 
Sophia afferrò le coperte e scosse la testa. “Non c’è più tempo,” disse, 
tirandole via. Madeline aprì gli occhi e se li strofinò, prima di vedere lo sguardo 
torvo di Sophia. 
 “Cosa c’è?” le chiese. 
“Cosa c’è?” ripeté Sophia, incredula. Camminava su e giù per la stanza, a 
denti stretti e con le mani sui fianchi. Madeline, ancora intontita, iniziò ad avere la 
nausea guardando la sua amica che si muoveva.  
“Devi prepararti. Ti stanno aspettando tutti di sotto,” le disse Sophia, 
rovistando nell’armadio. 
“Chi è che mi sta aspettando, e perché? Il torneo non inizierà prima di 
questo pomeriggio.” chiese Madeline, sinceramente perplessa sul perché l’amica 
fosse così insistente. Sbadigliò e si mise a sedere, osservando il cumulo di vestiti 
sul pavimento e sulla sedia mentre Sophia sceglieva e scartava gli abiti. 
 “I programmi sono cambiati,” sospirò, avvicinandole un abito blu scuro 
per vedere l’effetto. Vide l’impazienza negli occhi di Sophia quando guardò il suo 
riflesso allo specchio. “Dopo la scorsa notte, dovresti essere grata che siano 
rimasti qui e che vogliano ancora corteggiarti. Ti sei persa gran parte della festa.” 
Sophia scosse la testa e mise tra le mani di Madeline un abito blu. “Ecco, questo è 
perfetto. Adesso alzati, è ora che ti prepari.” 
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Madeline guardò il vestito e poi l’ amica. “Non capisco di cosa tu stia 
parlando.” Scuotendo la testa, si alzò in piedi per farsi scivolare addosso il vestito. 
“Ho incontrato quegli uomini ieri notte e poi sono venuta quassù. Dovrebbe essere 
finita ormai. Non ho scelto nessuno di loro.” Si sistemò il vestito e osservò 
Sophia, che la fissava incredula.  
 “Sei una principessa, Madeline. Non hai capito come funzionano le 
cose?” la rimproverò Sophia. “Pensavi che tuo padre avrebbe ceduto così 
facilmente? Sono mesi che sta organizzando. Se non scegli tu, lo farà lui.” 
“Lo credi sul serio?” chiese Madeline con voce flebile.  
“Sì,” le rispose Sophia un po’ più dolcemente, spostandosi dietro di lei per 
allacciarle l’abito. “Dopo che hai lasciato il ballo, tuo padre si è profuso in scuse e 
ha annunciato il cambio di programma. Al posto del solito torneo estivo, oggi il 
torneo si svolge per trovare il tuo campione. Temo che non sia finita. Nemmeno 
lontanamente.” 
Fece un respiro profondo e sussultò quando Sophia tirò i lacci del vestito, 
stringendo il corsetto. 
“Prima del matrimonio, a ogni principessa viene  assegnato il proprio 
cavaliere personale, per proteggerla e difenderla una volta lasciato il regno. Oggi 
avrai il tuo.” 
  Le dure parole di Sophia cominciarono a fare presa. “Vuoi dire che, dopo 
la notte scorsa, mio padre ha ancora intenzione di farmi sposare uno di loro?” le 
chiese con voce tremante. 
 Sophia a quel punto aveva perso tutta la pazienza, ma cercò di mostrarle 
un po’ di solidarietà e le posò le mani sulle spalle. “Madeline,” le disse 
dolcemente, “sei una principessa, la nostra principessa. È il tuo dovere. Dovresti 
essere contenta che siano tutti radunati di sotto in attesa di accompagnarti 
all’arena.” Sophia fece un passo indietro e la guardò esaminandola.  
Madeline osservava passivamente la trasformazione del suo riflesso, e il 
suo aspetto migliorava ogni secondo che passava. Perfino lei dovette ammettere 
che era perfetta. 
Nello specchio, un’immagine finemente curata ricambiava il suo sguardo. 
Bellissima e composta, nascondeva la paura e la delusione dietro una maschera. 
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L’unica cosa che mancava era il sorriso. L’abito blu notte che aveva scelto Sophia 
le stava alla perfezione. La sua pelle chiara scintillava sotto a quella tonalità scura.  
Fece un sussulto quando l’ amica le legò i capelli in una corona di trecce 
sopra la testa. Le tirava forte i capelli, e ciò non fece altro che peggiorare il suo 
mal di testa. Il dolore la fece smettere di pensare alla sensazione orribile che 
sentiva alla bocca dello stomaco. Istintivamente si coprì la pancia con le mani e 
cercò lo sguardo di Sophia. 
 “Hai in mente un modo per venirne fuori? Non credo di potercela fare. 
Non sono ancora pronta.” la supplicò. 
“Madeline, perché la fai tanto lunga? È solo un matrimonio, non la fine del 
mondo.” Sophia fece cadere la spazzola con impazienza.  
“No, certo, è solo la fine della mia libertà.” 
“Beh, tu almeno puoi scegliere,” si infuriò Sophia. 
“A te un vecchio o un mercante ubriaco sembrano una scelta? Scegliere 
implica che la decisione sia mia. E questa non lo è.” 
“Non so che cosa dirti,” le disse Sophia, raccogliendo la spazzola per finire 
di sistemarle i capelli. “Vorrei che ti rendessi conto di quanto sei fortunata.” 
Le bastò vedere la sua espressione per capire che la sua amica stava 
pensando alla sua situazione. 
“È ora di andare,” disse Sophia, posando la spazzola sulla toletta. “Puoi 
fare quello che vuoi, ma non puoi disobbedire al re. E alla fine, è un torneo! Sarà 
divertente. Cavalieri, giostre, duelli, stendardi, tutto quanto. Non può essere così 
male.” 
Sophia la spinse fuori dalla stanza e la portò di sotto. Camminarono senza 
parlare lungo il labirinto di corridoi, superando la tenda rossa che celava l’entrata 
superiore della sala da ballo. Un vortice di pensieri invase la sua mente quando 
afferrò il freddo corrimano e vide la folla che si era radunata in fondo alle scale. 
Sentì un balzo al cuore quando scorse suo padre in mezzo a quella gente. 
La sua risata la trafiggeva. Teneva un braccio intorno al principe Alleg e 
contemporaneamente stringeva la mano al principe Paulsen. Alla vista di suo 
padre che si dispiaceva con quegli uomini per l’accaduto, provò un leggero 
rimorso. Cercò di immaginare su cosa si stessero mettendo d’accordo.  
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Ovviamente, la notte precedente non gli aveva fatto cambiare idea. 
Madeline cercò di calmarsi e celò i suoi dubbi dietro un sorriso formale. Si 
sforzò di fermare il mento che tremava, per non tradire le sue emozioni. Smisero 
tutti di parlare e gli sguardi si spostarono su di lei mentre scendeva le scale, con i 
passi che risuonavano nella sala da ballo vuota.  
Suo padre la salutò con un abbraccio. “Mi aspetto che ti comporti bene 
oggi,” la ammonì sottovoce.  
Lei sorrise e lo guardò con sguardo innocente, senza lasciar trapelare i suoi 













L’arena del torneo si ergeva sul fianco della collina. Il cielo era striato di 
colori. C’erano stendardi e festoni di ogni genere che sventolavano, mischiando i 
colori delle famiglie reali in visita e delle loro terre con il rosso di Soron. Re 
Theodore desiderava che ogni ospite si sentisse il benvenuto nel suo regno.   
In previsione dell’evento di quel giorno, grandi quantità di armi, bandiere 
e fieno erano disposte lungo le entrate e le uscite di servizio. Nell’aria si sentiva il 
profumo della terra appena smossa mischiato all’odore un po’ forte dei cavalli. 
All’interno, il campo si divideva in tre aree distinte: quella per il tiro con l’arco, il 
passaggio principale per la giostra, e la zona con le armi per la mischia tra 
cavalieri.  
Lo squillo delle trombe fece sobbalzare Madeline quando attraversarono 
l’ingresso principale. Fu sorpresa dalle dimensioni della folla. Le trombe dettero il 
via a una fanfara per accogliere la frotta di persone che continuavano ad arrivare. 
Tra il trambusto della folla e lo scalpiccio sul terreno, il campo divenne frenetico. 
Proprio come la sala da ballo si era animata con i colori brillanti del fuoco, l’arena 
sembrava in fiore come un campo a primavera. Gli spalti erano ricoperti di 
sfumature di viola, verde, rosso, e giallo, donando a ogni dettaglio e agli spettatori 
una bellezza abbagliante. 
Camminò con esitazione lungo la via per gli spalti superiori, dove c’erano 
delle sontuose poltroncine riservate per loro. Re Theodore procedette fino al suo 
posto e salutò la folla. Lo stadio acclamava in modo assordante. Braden sedeva 
alla destra di suo padre, sorridendo e stringendo la mano di Sophia. Madeline vide 
il posto vuoto sulla sinistra, riservato a lei. Sorrise alla sua amica prima di 
prendere posto. 
Il cuore le batteva al ritmo degli applausi. Nonostante la riluttanza iniziale, 
adesso si sentiva a suo agio. Nessuno la guardava.  
In mezzo al campo, dei giullari intrattenevano gli spettatori facendo 
roteare frutta e palline, aumentandone così tanto il numero da creare un turbinio 
indistinto. La folla esplose in un boato quando uno degli artisti prese anche una 
gallina. Perfino suo padre ridacchiò. 
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Madeline amava i tornei. Percepiva l’energia delle persone intorno a lei 
che ridevano e si godevano il momento. Durante questi eventi, si mimetizzava tra 
la folla, diventando solo uno dei tanti spettatori. Non c’erano aspettative che 
gravavano su di lei né obblighi, se non quello di divertirsi.  
Il suo sguardo vagò verso suo padre, e sospirò. Sapeva che quel giorno 
sarebbe stato diverso. Per quanto provasse a convincersi che sarebbe potuto 
cambiare o tentasse di ignorare la presenza di quegli uomini che la fissavano a 
bocca aperta, non ci riusciva. Se oggi avesse scelto un campione, avrebbe posto 
fine al suo futuro.  
Trattenne il fiato quando suo padre si alzò in piedi e si schiarì la voce. Era 
l’inizio. 
“Un caloroso benvenuto a tutti quanti,” disse il re. “Vi ringrazio per essere 
venuti nonostante il breve preavviso. Generalmente cerchiamo di essere 
organizzati, ma cosa c’è di più divertente di una competizione improvvisata?” 
Fece un attimo di pausa mentre la folla rideva. 
“Questo è un evento e un momento molto speciale della mia vita. Per mia 
figlia, la nostra principessa Madeline, è tempo di trovarsi un marito.” La folla 
mormorò di approvazione, e lei arrossì. Non era più invisibile tra la gente e si 
sentiva il volto in fiamme.  
Il gruppo di pretendenti richiamò la sua attenzione. Il principe Paulsen, 
sempre vestito di nero, le ammiccò e fece dei cenni col capo. Il suo atteggiamento 
sicuro spiccava in mezzo agli altri. Il principe Alleg le mandò un bacio prima di 
sedersi, e il principe Elliot mandò giù un sorso del suo liquore. Dietro di loro, altri 
uomini la guardavano e le sorridevano. C’erano almeno altri dieci uomini che si 
accalcavano, contendendosi la sua attenzione e i suoi sguardi. Madeline si incupì e 
guardò suo padre. Il suo piano sembrava più solido di quanto avesse previsto.  
“Con un marito e un principe da un lato, ha bisogno di un cavaliere 
personale dall’altro. 
Le si chiuse lo stomaco. Le folla emise un ruggito di approvazione e fece 
sventolare su e giù le bandiere e gli stendardi con entusiasmo. A quanto pare 
erano tutti d’accordo con lui. 
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Madeline alzò gli occhi e vide che suo padre la stava guardando, pieno di 
aspettative. Lei scosse la testa e vide, appena accennato, il sorriso di avvertimento 
di suo padre. Ora aveva gli occhi di tutti puntati addosso e doveva fare qualcosa. 
La folla, i pretendenti, suo padre e suo fratello, Sophia, perfino i cavalieri in 
campo la guardavano. Tutti si aspettavano qualcosa da lei.  
“Vi ringrazio tutti per essere venuti,” disse con voce stridula, cercando di 
trovare le parole giuste per accontentare suo padre senza incoraggiarlo. “Sono 
certa che le imprese di questi cavalieri ci lasceranno stupefatti. So che la mia vita 
dipende da questo.” Concluse con una lieve risata. 
Era stato breve, ma bastò. Mentre finiva, suo padre fece un cenno e la 
banda cominciò a suonare, annunciando l’inizio del grande evento. 
I musicisti si disposero in fila, seguiti da un gruppo di giullari e servitori 
che portavano delle bandiere. Procedevano a zigzag e sventolavano gli stendardi a 
tempo di musica. Dopo gli sbandieratori, entrarono gli acrobati esibendosi in delle 
capriole. Sfruttarono il campo al massimo, saltando giù dalle balle di fieno, sopra i 
divisori dei cavalli e intorno alle lance. La cerimonia di apertura la lasciò a bocca 
aperta.  
Uno ad uno, i cavalieri presero posizione, scacciando via gli acrobati in 
modo scherzoso. Le armature luccicavano alla luce del sole del mattino. Sfilarono 
in fila intorno all’arena, salutando la gente sugli spalti e mostrando le bandiere e 
gli stemmi incisi sulle armature e gli scudi.  
Quando percorsero l’ultima curva, sollevarono la visiera dell’elmo e si 
inchinarono al re. Madeline si protese in avanti, riconoscendo i cavalieri dagli 
anni di servizio. Vide Sir Anthony, Sir Reynold e Sir Marcus, i cavalieri che 
avevano insegnato a Braden l’arte della spada. Sullo scudo avevano una fascia 
rossa che li distingueva come cavalieri di Soron. Vicino a loro, molti altri 
cavalieri avevano lo stesso segno distintivo.  
Avvertì un formicolio sulla nuca e la sensazione di essere osservata si 
impadronì di lei. Si voltò per guardare dietro di sé, rischiando di far cadere il 
cuscino. Esaminò la folla ma non scorse nessuno che la stesse ancora guardando. 
Avevano tutti lo sguardo rivolto di fronte a loro, osservando i cavalieri che si 
posizionavano ai lati dell’arena. Anche i pretendenti avevano ripreso i loro posti 
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per il torneo. Quando tornò a guardare il campo, viste un cavaliere che la 
osservava con la visiera alzata. Sullo scudo aveva una fascia rossa, ma non riuscì 
a capire chi fosse. Aveva le guance in fiamme ma sostenne fieramente il suo 
sguardo, turbata dalla strana sensazione che provava, come se avesse un nodo alla 
gola. 
Ci fu un ultimo squillo di tromba e la manifestazione iniziò. 
Correndo lungo l’arena, i cavalieri si separarono in due squadre per la 
simulazione della battaglia. Da un lato i cavalieri avevano una targhetta blu 
appesa al fodero della spada, mentre gli altri ne avevano una rossa. Ogni cavaliere 
poteva essere colpito tre volte, dopodiché doveva consegnare la targhetta e 
abbandonare la sfida. Anche rimuovere le targhette con la forza prevedeva 
l’eliminazione. 
Posizionate in modo strategico intorno all’arena, le due squadre si 
prepararono per la battaglia. Quando ci fu il primo squillo di tromba, entrambe le 
squadre partirono all’attacco. Le spade si incrociarono e il clangore del metallo 
risuonò nell’aria. Ogni cavaliere dava il massimo, usando velocità, agilità e forza 
bruta per battere l’avversario. Le balle di fieno furono distrutte, e il campo venne 
disseminato di targhette blu quando la squadra rossa prese il sopravvento. 
In mezzo al caos, il trio composto dai suoi cavalieri preferiti agiva unito, 
sconfiggendo gli avversari marchiati di blu. Accanto a loro combatteva il 
cavaliere misterioso. Assestando colpi fortissimi a un uomo dopo l’altro, corse in 
cerchio intorno al campo, finendo con un mucchio di bandierine blu nella mano 
sinistra. 
Madeline osservava i nomi che salivano nella classifica. C’era una torre 
verticale formata da delle assi di legno con il nome di ogni cavaliere e il regno cui 
apparteneva. All’estremità, i servitori segnavano il numero di targhette 
conquistate per calcolare il punteggio.   
 Madeline guardò in cima e in mezzo a quei nomi familiari ne lesse uno 
che non conosceva.  
“Sir Daniel,” rifletté, spostando di nuovo lo sguardo sull’arena e sul 
misterioso cavaliere. Le sembrava di aver già sentito quel nome anche se non 
riusciva a capire chi fosse. 
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Dopo un po’ cominciò a godersi completamente il torneo. Ogni volta che 
iniziava una nuova prova, si faceva trascinare dalle acclamazioni, dalla frenesia e 
dal vortice di energia.  
Quando i cavalieri si divisero in coppie per sfidarsi nella scherma, osservò 
con ammirazione i movimenti eleganti sotto le spade lucenti. I cavalieri 
dimostrarono di essere abili sia con la spada lunga che con quella a due mani.  
Il tiro con l’arco, una delle sfide preferite dal pubblico, superò le sue 
aspettative. Nell’intento di superare i tornei passati, i cavalieri trovarono dei nuovi 
bersagli. Al posto dei soliti bersagli circolari, avevano appeso oggetti più piccoli. 
La folla esplose quando le frecce piumate trapassarono zucche e angurie facendole 
a pezzi. I vincitori del primo turno si sfidarono, poi, usando mele, pere e pomodori 
come bersagli. 
Alla fine di ogni turno, Madeline si ritrovò a studiare Sir Daniel. Quei 
movimenti fluidi sotto l’armatura rigida e la sua abilità con ogni tipo di arma la 
colpirono. Ma rimase ancor più rapita da quel piccolo cenno che faceva verso di 
lei dopo ogni prova. Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso. 
Sir Daniel si distinse in ogni prova. Sentiva lo stomaco aggrovigliarsi man 
mano che il suo nome saliva nella classifica. Non sapeva se fosse più preoccupata 
per il fatto che potesse vincere o che potesse perdere.    
La fine del torneo iniziò ad avvicinarsi. La concentrazione di Madeline 
sull’evento cominciò ad abbassarsi e l’orologio immaginario nella sua testa iniziò 
a correre.  
Qualcosa le urtò il gomito. Suo padre le sorrise. “Credo che abbiamo 
trovato il tuo cavaliere.” 
Si toccò di riflesso il gomito e tornò a osservare il campo. Stavano per 
iniziare a giostrare. Tutta l’arena si era alzata in piedi e le trombe squillavano 
come se la fine del mondo fosse vicina. O la fine della mia libertà, pensò.  
Il sole di mezzogiorno picchiava sulla sua testa, si sentiva sciogliere. 
Nonostante si sventolasse il viso, piccole gocce di sudore le colavano giù dalle 




I cavalieri si disposero in fila per l’ultima prova. Divisi sui lati opposti 
dell’arena, montarono a cavallo e afferrarono le lance. Giostrare richiedeva forza 
fisica, tempismo, coordinazione e puro coraggio. Ogni sfidante cavalcava verso il 
rivale, sperando di disarcionare l’altro. Il vincitore era fortunato se rimaneva in 
sella, e chi veniva sconfitto era fortunato se non si spezzava un osso.  
Alcuni dei migliori uomini del re caddero da cavallo al primo passaggio. 
Madeline Si accigliò quando i suoi favoriti persero e i loro nomi scesero nella 
classifica. Adesso era il turno di Sir Daniel. 
Non si rese conto che stava trattenendo il fiato fino a che non sentì il petto 
bruciare. Daniel alzò la visiera per un ultimo saluto. Quando i loro sguardi si 
incontrarono sentì lo stomaco sobbalzare. Lui si abbassò la visiera, e lei scivolò 
sul bordo del sedile in trepidazione.  
Chiuse gli occhi e sentì gli zoccoli che battevano sull’arena. I tonfi 
avevano lo stesso ritmo del suo cuore. Tum, tum, tum. L’odore di cavalli, terra 
smossa e polvere la pervase. Le acclamazioni diventarono sempre più forti, 
costringendo Madeline ad aprire gli occhi. 
Quando li riaprì, vide Daniel che si preparava all’attacco. Anche il suo 
avversario aveva abbassato la lancia. Sembrava che lo scontro si svolgesse al 
rallentatore. Gli zoccoli che battevano, uomini e donne che facevano il tifo, le 
bandiere che sventolavano. Madeline distolse lo sguardo, improvvisamente 
spaventata. I due uomini si scontrarono rimbombando come un tuono e ci fu un 
suono agghiacciante. Madeline saltò in piedi per guardare oltre le teste della gente 
di fronte a lei. Non riusciva a vedere niente e non sapeva cosa significassero quei 
forti applausi.  
Quando riuscì a trovare un buco tra la folla per sbirciare, vide lo sfidante, 
un cavaliere che non conosceva, piegarsi all’indietro e cadere da cavallo con un 
tonfo. Daniel era piegato in avanti e si teneva il petto, ma rimase in sella. La folla 
esplose. Daniel guardò tra la gente, in cerca di qualcosa. Alzando la mano per 
sollevare la visiera, si voltò verso Madeline e le sorrise.  
Madeline si mise seduta quando cominciò ad avvertire un senso di nausea. 
Si lasciò andare sulla poltroncina, pallida e a disagio. La fine del torneo l’aveva 
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riportata di colpo alla realtà. Non aveva bisogno di osservarli mentre 
aggiornavano la classifica. Sapeva che il suo campione era stato trovato. 
La testa cominciò a girarle quando si rese conto della situazione. Sapendo 
quale sarebbe stata la prossima mossa di suo padre, doveva fare una scelta. Alzò 
lo sguardo proprio mentre suo padre si alzò in piedi e cominciò ad applaudire. 
 
Re Theodore era raggiante, non riusciva a controllarsi. Mentre osservava 
Sir Daniel disarcionare l’avversario aveva il cuore gonfio di eccitazione. Non 
c’erano dubbi, quel cavaliere aveva dimostrato di essere degno di proteggere sua 
figlia. La tunica di velluto gli scivolò in fondo alle braccia quando cominciò ad 
agitarle freneticamente. 
“Signori e signore, miei compatrioti,” iniziò. “Mai prima di oggi avevo 
visto tanta determinazione, forza e abilità. Sono onorato che quest’uomo sia 
cavaliere di Soron e protettore della nostra principessa. Sir Daniel, è mio 
privilegio poterti presentare formalmente come campione e protettore della 
principessa Madeline. Che le tue promesse di lealtà e coraggio possano guidarti 
nel tuo compito di proteggere mia figlia.” 
Le acclamazioni si fecero ancora più forti. Non c’era una singola persona 
che fosse rimasta in silenzio. L’intera folla era in piedi per festeggiare l’annuncio. 
Re Theodore guardò l’arena del torneo con orgoglio. Uno dei suoi 
cavalieri aveva dimostrato di avere pieno diritto di ricoprire quel titolo. Gli altri 
uomini erano intorno a Daniel e gli davano delle pacche sulla schiena per 
congratularsi. Il campo cominciò a riempirsi di ospiti entusiasti e artisti. Prima che 
crescesse il trambusto nell’arena, il re fece un cenno a un servitore ai margini del 
campo.  
“Con questa vittoria non ti sei guadagnato soltanto il titolo di campione, 
ma anche una ricompensa per il valore dimostrato.” 
Il servitore si attivò subito, portando a Daniel uno stendardo di Soron e una 
statuetta d’oro a forma di drago. Il re osservava mentre il cavaliere accettò i doni 
con uno sguardo confuso.  
Daniel si inginocchiò per rendere ossequio al re e si tolse l’elmo in segno 
di saluto. Il sudore gli gocciolava giù per il visoe e i capelli lunghi gli si erano 
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incollati sugli occhi. Il re osservò il suo sguardo spostarsi tra lui e il posto di 
fianco. Quando il cavaliere saltò per la sorpresa, anche il re si voltò verso la 
principessa Madeline.  





Madeline singhiozzava. Aveva trattenuto le lacrime mentre scivolava via 
dal suo posto sugli spalti. Si era calata giù per un pilastro di legno senza emettere 
alcun suono, ma non appena fu fuori dall’arena non riuscì più a trattenere le 
emozioni.  
L’abito blu la colpiva come una frusta mentre i piedi volavano sul terreno, 
muovendosi veloci quanto le martellate nel petto. Le lacrime scorrevano 
liberamente e le impedivano di vedere con chiarezza il castello davanti a lei, 
trasformando la facciata imponente in una forma indistinta e confusa.  
Piangeva mentre si precipitava lungo i corridoi. I singhiozzi sommessi 
riecheggiavano in quei passaggi deserti. Spalancò la porta e si gettò sul letto, 
nascondendo il viso in uno dei suoi cuscini. Pianse fino a che non le restarono più 
lacrime da versare e rimase con gli occhi e le guance rossi. 
“Le cose non stanno andando come avevo previsto,” farfugliò, sapendo di 
non poter sfuggire alle conseguenze delle sue azioni. La gravità di ciò che aveva 
fatto le piombò addosso. Aveva disobbedito apertamente al re davanti a tutto il 
regno. Non era come indossare un vestito diverso e svignarsela prima della fine 
del ballo. Stavolta aveva mortificato suo padre. Era un vero e proprio scandalo.  
Non voleva pensare a mariti, cavalieri, o a diventare una regina. Voleva 
sentire il vento soffiarle tra i capelli mentre si divertiva ad andare a galoppo in 
campagna, o vedere l’alba oltre le Montagne Blu.  
“Non ce la faccio più!” urlò, gettando il cuscino dall’altra parte della 
stanza.  
Madeline si mise a correre per la camera, afferrando le cose più importanti. 
Un paio di vestiti, la spazzola di marmo, le scarpe di pelle, una borsa e qualche 
cianfrusaglia che le ricordasse casa. Alzò la testa di scatto quando picchiarono alla 
porta. 
“Un momento, sto arrivando!” gridò, infilando la borsa sotto le coperte. Si 
guardò attorno. La stanza era scomparsa sotto un ammasso di abiti gettati per terra 
e gioielli sparpagliati ovunque. Si lisciò il vestito e si avvicinò alla porta con 
cautela, preparandosi ad affrontare l’ira di suo padre. 
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“Ah, sei tu,” disse, col sorriso che svaniva. 
Braden entrò nella stanza e la fissò incredulo. “Dovresti essere contenta 
che sia io. Hai una vaga idea di quello che hai fatto?” 
“Me ne sono giusto andata prima, tutto qui,” gli disse guardando il 
pavimento e mordendosi il labbro inferiore.   
“Hai fatto molto più di questo e lo sai. Guarda la tua camera,” le disse, 
spostando col piede uno degli abiti che Madeline aveva scartato. “Ti stai 
comportando come una bambina.” 
“Braden, tu proprio non capisci. Non hai mai capito. Da quando siamo nati 
sei sempre stato all’altezza delle aspettative di nostro padre, seguendo i suoi 
consigli e le sue regole. Io non ho avuto nessuno che mi guidasse.” 
“Ma di cosa stai parlando? Nostro padre ha fatto da guida anche a te.” 
Madeline guardò suo fratello con tristezza. “Se spedirmi in questa torre 
ogni volta che sta per accadere qualcosa di emozionante, pericoloso o nuovo lo 
definisci così, allora sì, è stato una buona guida.” 
“Madeline,” disse prendendole le mani. “Sai ingigantendo troppo la 
questione. Dovresti essergli riconoscente. Sta lasciando un intero regno nelle tue 
mani. Io dovrò aspettare almeno altri venti anni prima di poter governare qui. 
Sono stato cauto, diligente e rispettoso. Forse se fossi stato indisciplinato anche 
solo metà di quanto lo sei tu, avrei ottenuto di più.” 
Scoppiò a ridere e Madeline si allontanò, dandogli le spalle. Braden le 
aveva fatto la predica, ma tutto ciò che aveva sentito era una litania su dovere, 
lealtà e responsabilità. Roteò gli occhi e si mise a fissare le decorazioni del 
pavimento. Nessuno le aveva chiesto cosa volesse lei. Un altro accenno al dovere, 
e Madeline crollò. Le lacrime cominciarono a scorrerle lungo le guance.  
Braden si interruppe a metà frase e si fiondò accanto a lei. Le sollevò il 
mento e la guardò negli occhi. “Non volevo farti arrabbiare. Lo sai mi preoccupo 
per te e che voglio che tu abbia il meglio.” 
Madeline allontanò la sua mano e cercò di fermare il mento che le 
tremava. “Non posso farcela,” disse, scossa dai sussulti. “Non posso vivere la mia 
vita in questo modo, senza poter scegliere o avere delle alternative. Questa non è 
vita.” Si asciugò le lacrime e si buttò sul letto.  
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Braden la guardò e sorrise. “Lo so. È dura essere noi e avere il futuro già 
programmato. Ma alcune cose sono più semplici se le accettiamo. Non deve 
essere tutto una battaglia.” Si sedette accanto a lei e lanciò dietro di sé i cuscini 
sparpagliati sul letto. “Ti sei dimenticata come si pulisce la camera?” disse 
ridendo mentre rassettava il letto dalla sua parte.  
“Braden, fermo…” iniziò Madeline, ma era troppo tardi. 
“E questa cos’è?” le chiese, tenendo in mano la borsa di pelle. 
“Niente,” gli disse a bassa voce, mordendosi il labbro inferiore e 
guardandosi i piedi. 
“Come niente?” insisté lui. 
Il mento di Madeline riprese a tremare sotto al suo sguardo. Quando si 
arrabbiava Braden aveva la stessa espressione di suo padre. “Sto per andarmene,” 
ammise, prendendogli la borsa. “È l’unica soluzione.” 
Braden si incupì, contrariato. “Andartene? Oh no, non lo farai. Rimarrai 
qui!” Uscì sbattendo la porta dietro di sé. 
Madeline balzò in piedi, sapeva di avere poco tempo. 
“Adesso o mai più.” Afferrò la borsa e uscì dalla stanza correndo nella 





La notte arrivò in fretta al castello. I ritmi frenetici rallentarono. Finito il 
torneo la gente cominciò ad andarsene un po’ alla volta, lasciando le sale 
praticamente deserte. Si sentivano riecheggiare solo dei colpi leggeri, che 
annunciavano l’inizio di una cerimonia organizzata all’ultimo momento. Il sole 
iniziò a tramontare. Nel cielo comparvero accenni di rosa e arancione.  
Quando chiuse la porta dietro di sé, Madeline si ritrovò inghiottita dalla 
penombra, dal silenzio e dal freddo. Aveva il naso gelato, i piedi pesanti, e 
riusciva a vedere il suo respiro quando non lo tratteneva.  
Mentre camminava lungo i corridoi ripensò al torneo. Sembrava così 
lontano adesso. Ogni passo che faceva per allontanarsi dalla sua stanza le 
sembrava un anno di vita guadagnato.  
Madeline corse lungo i passaggi di servizio. Gli anni passati a giocare a 
nascondino e a fare le spie con suo fratello e Sophia le avevano insegnato le vie e 
i passaggi segreti intorno al castello. Si muoveva veloce attraverso i corridoi, 
guardandosi intorno di continuo per assicurarsi che nessuno la stesse osservando o 
seguendo. I capelli le finivano in faccia ogni volta che girava l’angolo, e sentiva il 
cuore martellare nelle orecchie. La fortuna era dalla sua parte, il castello era più 
silenzioso del solito.  
Le girava la testa, perciò fece un profondo respiro e si appoggiò alle travi 
di legno della porta sul retro. Il ferro freddo delle maniglie le lasciò una piacevole 
sensazione di sicurezza tra le dita. Non aveva mai fatto niente di simile prima. 
Si maledì in silenzio per non averci pensato prima e trattenne il respiro 
quando sentì dei passi avvicinarsi da dietro. Tum, tum, tum. O quella persona 
stava accelerando, o il suo cuore batteva davvero troppo veloce. I due suoni erano 
troppo vicini per dirlo con certezza.  
Madeline aprì la porta. Una folata di vento gelido la colpì in pieno. Riuscì 
a raggiungere l’albero più vicino e si sedette nella zona più riparata, sentendo la 
corteccia ruvida che la graffiava attraverso il vestito. Lanciò un’occhiata dietro di 
sé verso l’imponente castello grigio tappezzato di stendardi rossi, aspettando che 
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spuntasse qualcuno. Non arrivò nessuno. Tornò indietro di qualche passo e vide il 
castello si ergeva di fronte a lei. Tirò un sospiro di sollievo. 
Adesso vedeva tutto con occhi diversi. Il castello dietro di lei aveva perso 
il suo splendore, mentre il verde dei campi brillava e il cielo emanava una nuova 
bellezza. Ciò che c’era fuori le sembrava così vivo. I cani che abbaiavano, il canto 
dei grilli e perfino il fruscio delle foglie le sembravano diversi. 
Aveva il fiato mozzato e tutto il corpo irrigidito. Il silenzio fu spezzato dai 
chiassosi schiamazzi dei cavalieri. Di ritorno dall’arena del torneo, passarono 
proprio vicino a lei per tornare al castello. Nonostante ci fosse il rischio che la 
scoprissero, le loro risate calorose la fecero sorridere.  
In mezzo a quel gruppo c’era Daniel. Madeline lo osservò, desiderosa di 
scoprire di più dell’uomo che si era impegnato così tanto per diventare il suo 
campione.  
Daniel camminava a suo agio con cavalieri più vecchi di lui. L’elmo e lo 
scudo gli penzolavano da una mano, mentre con l’altra teneva la preziosa 
statuetta. Indossava ancora l’armatura e aveva il viso stanco per la lunga giornata. 
Quando vide una ciocca di capelli cadergli sull’occhio, dovette combattere il 
desiderio di spostarla al posto suo. Alla fine curvarono scomparendo lungo il 
tragitto verso l’entrata principale del castello. 
Una cosa era certa, pensò, trattenendo le emozioni mentre passavano gli 
uomini. Se fosse rimasta lì ancora a lungo l’avrebbero trovata. 
Adesso doveva solo decidere dove andare. Girò su se stessa e si posizionò 
con lo sguardo verso nord. Ripensando alle lezioni di geografia considerò le 
opzioni. 
Le terre del nord vicino alla Porta del Drago e la baia del sud erano invase 
da vecchie tane di drago abbandonate, quindi scartò immediatamente quella 
direzione. A est c’erano le Terre degli Esiliati, ma non era pronta per considerarsi 
una di loro, quindi le rimase solo un’alternativa. Sarebbe andata ad ovest 
attraverso la foresta. 
Lanciò un’ultima occhiata dietro di sé. Le torri del castello erano 
illuminate dalla luce delle candele e gli stendardi colorati sventolavano come per 
salutarla. Per tutta la vita Madeline era stata prigioniera di quelle mura di pietra. 
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Allontanò lentamente lo sguardo dal castello, lasciando che gli occhi le si 
riempissero di lacrime amare che le rigarono il volto.  
“Addio.” Si voltò e corse via prima che potesse versare altre lacrime. 
Si abbassò e iniziò a correre. Schivò gli alberi, saltò oltre le rocce, e fuggì 
il più in fretta possibile. Correndo a testa bassa, non riuscì neanche ad arrivare al 
limitare del villaggio di Soron che si ritrovò senza fiato. Si nascose dietro la casa 
più vicina e si appoggiò al muro. 
Sbirciò da dietro l’angolo e vide delle persone correre qua e là. Mentre il 
castello si riposava dopo le fatiche del torneo, nel villaggio c’era un via vai di 
gente che lavorava. Gli uomini avevano finito di lavorare nei campi e 
raccoglievano gli attrezzi e il bestiame. Le donne riordinavano il giardino e 
portavano in casa il bucato asciutto. L’evento del giorno era stato una pausa 
momentanea che non aveva interrotto la vita della comunità. 
Chiuse bene la borsa e accarezzò la seta liscia del suo vestito. Guardò 
l’abito color blu notte e si rese conto di essere vistosa come un faro nel buio. 
Ormai era troppo tardi per cambiarsi, perciò tentò di nascondersi nell’ombra degli 
alberi e delle case.  
Se ne stava accovacciata sotto i davanzali delle case ascoltando la gioia 
delle famiglie. Sentiva risuonare le risate dei bambini e l’odore di prosciutto 
aleggiava nell’aria. Le brontolava lo stomaco e le venne l’acquolina in bocca 
quando sentì quel profumo squisito. Si coprì la pancia cercando di soffocare il 
rumore, ma non funzionò. Temendo che qualcuno potesse sentirlo, si abbassò e 
corse più veloce che poté attraverso un campo di grano.  
Le spighe la colpirono in faccia, quasi come se volessero rallentarla o 
punirla per qualcosa. Inciampò e fece un volo in avanti prima di riuscire a 
raggiungere il bosco. Gettò le braccia davanti a sé per attutire la caduta, gemendo 
quando sentì il dolore alle ginocchia.  
Madeline guardò indietro per capire su cosa fosse inciampata e si bloccò. 
Qualche passo più in là vide dei grandi occhi scuri che la osservavano. I loro 
sguardi si incrociarono per un momento, entrambe scioccate. Madeline strisciò 
lentamente più vicino alla ragazzina, sussurrandole di rimanere in silenzio.  
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Si soffiò via i capelli dagli occhi e si avvicinò a lei. La ragazza la guardò 
palesemente spaventata e si voltò per scappare, quando Madeline la pregò di 
restare.  
“Aspetta,” disse la principessa con decisione, per quanto potesse essere 
deciso un sussurro. “Ho bisogno del tuo aiuto. Per favore.” 
La ragazza la guardò con attenzione, con la paura ancora negli occhi.  
“Posso darti dell’oro,” le disse in un soffio per evitare che scappasse via. 
“Ho solo bisogno del tuo aiuto, e dei tuoi vestiti.” L’altra ragazza guardò il 
grembiule che indossava e poi l’abito di Madeline. Madeline la vide riflettere, con 
l’espressione spaventata che lasciava il posto a fame e desiderio. 
La ragazzina smise di esitare, guardò la borsa piena di oro tra le mani di 
Madeline e si slacciò il grembiule. 
Le dita sporche della ragazza macchiarono il grembiule. Lo porse a 
Madeline, era pieno di macchie marroni e strappi. Lo usava sicuramente per 
lavorare ed era ricoperto di chiazze sporche, terra, erba e sudore. Madeline 
arricciò un po’ il naso quando sentì l’odore che emanava ma lo indossò senza 
pensarci due volte.  
Madeline si guardò e sorrise. Non sembrava più una principessa, ma aveva 
l’aspetto di una contadina qualsiasi. Adesso nessuno l’avrebbe degnata di uno 
sguardo. Mantenne la promessa e porse alla ragazza l’abito e il denaro. La guardò 
dritta in quegli occhi grandi. 
“Mi hai salvato la vita più di quanto immagini. Grazie.” 
La ragazza fece un cenno e prese il sacchetto con entrambe le mani per 
assicurarsi che non fuoriuscisse niente mentre correva via.  
La sua fragilità svanì sotto le nuove vesti. L’aspetto ordinario del 
grembiule la rendeva invisibile. Adesso mancava solo un ultimo dettaglio. Si 
abbassò e prese una manciata di terra facendo una smorfia quando se la strofinò in 
faccia e tra i capelli. Quel contatto ruvido le fece venire la pelle d’oca. Si tirò su 
l’orlo del vestito e del grembiule e iniziò a correre più veloce che poté. Quando 
raggiunse la foresta al limitare del villaggio si ritrovò di nuovo senza fiato. Si 
dette un’ultima occhiata intorno, chiuse gli occhi e entrò silenziosamente nel 
bosco di fronte a lei.  
XLIV 
 
Sentì diversi suoni diversi: la brezza che soffiava, il cinguettio degli uccelli 
nel vento, il battito delle ali, lo scricchiolio dei ramoscelli. All’improvviso 
l’adrenalina per le sue azioni avventate si trasformò in paura. Si bloccò in mezzo 
al bosco, non del tutto convinta dei suoni della libertà.  
Con prudenza cominciò ad addentrarsi sempre più nel bosco e la 
vegetazione si infittì. Un rumore la fece sussultare. Trattenne il fiato in attesa, ma 
non accadde niente. Riprese lentamente a respirare e si convinse di averlo 
immaginato, finché non lo sentì di nuovo – un ramo si era spezzato 
rumorosamente dietro di lei. Si rannicchiò su se stessa con le ginocchia premute 
contro il petto e affondò le dita nella terra fredda. Si voltò lentamente ad occhi 
spalancati e sussultò quando vide dei piedi che si avvicinavano. 





Re Theodore camminava su e giù per lo studio e dette un pugno sulla 
scrivania. Come aveva potuto fargli questo? Dette un altro colpo e fece cadere il 
modellino di nave a cui teneva tanto. I fragili alberi si spezzarono. 
La sedia con lo schienale di pelle cigolò quando la allontanò dal tavolo. La 
mente correva mentre si chinava per raccogliere i pezzetti di legno. “Sembra che 
una mano forte possa fare del male senza volerlo,” sospirò. Fece cadere di nuovo i 
piccoli pezzi di legno con delicatezza. Che cosa farò? Un re che non riesce a 
tenere sotto controllo la sua principessa. Che cosa penseranno? Come posso farla 
ragionare? 
Più pensava a Madeline, più gli ribolliva il sangue nelle vene.  
Sospirò di nuovo e osservò il disordine sulla scrivania ripensando alla 
situazione disastrosa con sua figlia. Come erano arrivati a questo punto? Gli occhi 
gli si riempirono di lacrime quando vagarono verso il ritratto di sua moglie.  
“Padre!” urlò Braden facendo irruzione nella stanza. “Si tratta di Made…” 
Re Theodore alzò la testa di scatto per l’intrusione. Saltò in piedi, si 
sistemò la vestaglia porpora e si spostò dietro la scrivania. 
“Ragazzo!” farfugliò, “hai dimenticato di annunciarti.” 
“Ma padre, aspetta. Devo dirvi…” 
“Quello che devi dirmi non è così importante. Non c’è niente che conti più 
delle buone maniere,” lo interruppe, con il viso rosso di rabbia.  
Guardò attentamente Braden, che se ne stava in piedi in silenzio vicino alla 
porta. 
“Adesso schiena dritta e ascoltami bene,” gli ordinò, e Braden si raddrizzò. 
“Padre,” tentò di nuovo Braden, ma Re Theodore alzò una mano per farlo 
tacere.  
“No, figliolo,” gli disse con severità, la voce incrinata dalla rabbia. 
“Almeno uno dei miei figli mi obbedirà. Un giorno sarai il re e devi conoscere 
l’importanza della pazienza e il momento giusto per ogni cosa. Devi comportarti 
in maniera consona al tuo rango. La pazienza è importante, è una delle 
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caratteristiche fondamentali per ogni sovrano che si rispetti. Dovrai avere la 
capacità di ascoltare punti di vista contrapposti.” 
Restò in attesa, guardando suo figlio che se ne stava fermo in piedi. Uno 
sguardo obbediente attraversò il volto di Braden. Non aveva perso il suo tocco 
magico. La sedia cigolò quando la spostò per sedersi. “Ora,” gli disse, mettendosi 
seduto. “Cosa esattamente ti ha fatto precipitare qui facendoti dimenticare le 
buone maniere?” 
Il principe Braden lo guardò per accertarsi che fosse il momento giusto per 
parlare. “È per Madeline, padre,” gli rispose. “Sta per andarsene.” 
“Cosa?!” urlò Re Theodore colpendo la scrivania. Il modellino cadde di 
nuovo con uno schianto. “Perché non me l’hai detto subito?” 
Braden lo fissò a bocca aperta. 
“Mi dispiace figliolo. Andiamo, vediamo se riusciamo a farla ragionare.” 
Si diresse verso la porta e la chiuse sbattendola, dimenticandosi di nascondere la 
rabbia. 
Se ne stava in silenzio, ma ad ogni passo la rabbia di Re Theodore 
cresceva. Quando raggiunsero la camera di Madeline non sentirono alcun rumore. 
Guardò Braden con sguardo significativo mentre bussava alla porta. 
Non rispose nessuno. Re Theodore perse la pazienza e dette un calcio alla 
porta. “Madeline, apri subito questa porta!” gridò. 
Ancora nessuna risposta. Era furioso e contò fino a tre, sentendo ribollire 
la rabbia ogni secondo che passava. Teneva le labbra talmente serrate che erano 
diventate bianche. Con le narici dilatate e gli occhi che lampeggiavano, Re 
Theodore si alzò l’orlo della vestaglia e dette un altro calcio alla porta. 
La porta si spalancò e sbatté contro il muro. Camminò a passi pesanti per 
la stanza, calpestando i vestiti gettati sul pavimento e le bambole. 
Braden se ne stava in piedi fuori dalla porta, esitante, e sbirciava da dietro 
l’angolo.  
“Madeline,” gridò Re Theodore. “Esci subito fuori! Dobbiamo parlare.” 
Camminò per la stanza cercando tra le coperte, dietro la poltrona, nell’armadio.   
“Madeline?” la chiamò di nuovo, la preoccupazione nella voce e nel cuore. 
E poi sul pavimento, in mezzo a un cumulo di vestiti gettati per terra, l’abito di 
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seta verde richiamò la sua attenzione. Sentì le pieghe di morbida seta mentre lo 
teneva tra le braccia. Gli occhi gli si riempirono di lacrime mentre si sedeva sul 
bordo della poltrona rosa.  
Braden si spostava avanti e indietro guardandolo stupefatto. “Padre?” 
chiese, facendo accennando ad entrare nella stanza.  
Re Theodore non si girò nemmeno. Non riuscì a staccare gli occhi dal 
vestito mentre disse a suo figlio, “Braden, fai preparare le guardie. Mi troveranno 
nella sala grande.” Sistemò con cura l’abito sul letto di Madeline prima di uscire. 
Non si voltò indietro. 
 
Re Theodore aspettava. La sala grande riecheggiava mentre camminava 
verso il trono. Si aggrappò al bordo, sentendo la pietra fredda. Il silenzio rendeva 
più pesante il macigno che sentiva nello stomaco.  
Poco dopo i cavalieri si radunarono e si disposero in posizione davanti a 
lui. Quando ci furono tutti li osservò uno ad uno. Lo guardavano con gli occhi 
rossi, chiedendosi perché fossero stati convocati. Ogni volto esprimeva un misto 
di stanchezza, agitazione e confusione. A causa della preoccupazione aveva 
dimenticato che avevano passato una lunga giornata. 
Si fermò quando si imbatté in Sir Daniel, esausto per la lunga giornata di 
combattimenti e competizioni. Oltre alla stanchezza e agli occhi affaticati, notò 
che sembrava preoccupato. Daniel sapeva che c’era qualcosa che non andava. 
Re Theodore poggiò la mano sulla spalla di Daniel e gli fece un cenno. 
Adesso era giunto il momento di dimostrare di essere degno del suo nuovo titolo. 
Aveva bisogno di lui per trovare e proteggere Madeline, ad ogni costo. Si schiarì 
la voce. 
“Cavalieri di Soron, uomini leali e coraggiosi,” disse, guardandoli uno per 
uno. “Oggi vi ho chiesto molto. Ma questo è il momento della verità, l’occasione 
per dimostrare la vostra lealtà e la devozione al nostro regno.” Fece una breve 
pausa, lasciando che quelle parole facessero breccia nelle loro menti stanche.  
“Abbiamo perso qualcuno di importante per me e per il nostro regno. La 
principessa Madeline è scomparsa. Ho bisogno di voi per ritrovarla e riportarla 
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qui. Non c’è tempo da perdere. Voglio che la troviate. Trovate la mia Madeline,” 
li supplicò. 
Avevano l’espressione confusa ed erano pieni di interrogativi. Nessuno 
sapeva cosa dire o da dove cominciare. 
“Non fate domande. Andate a basta!” ordinò, affondando nel trono. 
Daniel sobbalzò e fece un ultimo inchino prima di uscire. Una fila di 
uomini lo seguì. Ognuno sarebbe andato per conto proprio. 
Adesso dobbiamo pregare che la trovino il prima possibile, pensò. 
Re Theodore si sedette sul trono. Sentiva un dolore che non aveva mai 
provato in sedici anni. Mentre la sala si svuotava fu assalito da un forte senso di 
impotenza. 
 
Madeline continuava a perdere conoscenza. Un momento il dolore le 
squarciava la testa e l’attimo dopo sprofondava nel vuoto più assoluto. Rimanendo 
cosciente solo a tratti, la mente ricreava in sogno quello che la circondava.  Un 
forte odore di stantio e di sudore aleggiava nell’aria e nel suo naso, riempiendole 
la testa di immagini di carne avariata.  
Sapeva che i suoi rapitori stavano camminando. Sentiva il corpo 
ondeggiare e il dolore le saliva alla testa a ogni passo. Riuscì a malapena ad aprire 
gli occhi per dare un’occhiata e capire cosa stesse accadendo, ma non riuscì a 
vedere molto. Il dolore alla testa le annebbiava la vista. Quegli odori terribili 
erano sempre più forti e diventò difficile trattenere la nausea. Cercando di 
concentrarsi su qualcos’altro, sentì qualcosa di appiccicoso colarle lungo il viso. 
Le corde che le legavano le braccia e le gambe erano così strette da lasciarle i 
segni sulla pelle. Sentiva che la graffiavano a ogni passo che facevano e le ferite 
sulle braccia diventavano sempre più profonde. Le avevano anche messo qualcosa 
in bocca per impedirle di urlare.  
Il cuore continuò a martellarle mentre vedeva il terreno sotto di lei 
muoversi. Aveva lo stesso ritmo dei loro passi. Tum, tum, tum. Non riuscì ad 
avere neanche un attimo di sollievo.  
Il tanfo di sudore le entrò su per il naso, obbligandola a girare la testa 
dall’altra parte. Non riusciva a vedere quegli uomini, ma dal loro odore e dai 
XLIX 
 
grugniti immaginò che fossero esseri dall’aspetto ripugnante. Continuavano a 
lamentarsi con voce soffocata e Madeline cominciò a contare in silenzio gli alberi 
che superavano. Si stavano addentrando sempre di più nella foresta. Non c’era 
niente che potesse fare. La vegetazione si fece sempre più fitta, oscurando la luce. 
Sentì una stretta allo stomaco e fu scossa da un brivido di paura mentre 





Il sole rosso intenso calò sotto la linea dell’orizzonte quando iniziarono la 
ricerca. Nell’aria risuonavano squilli di tromba che annunciavano l’urgenza delle 
loro azioni. Seguendo l’ordine del re, i cavalieri si sparpagliarono per cercare la 
principessa scomparsa.  
Re Theodore divise i suoi uomini in quattro gruppi, ognuno avrebbe 
perlustrato un’area diversa. I cavalieri al servizio del re da più tempo andarono a 
nord del regno, sfidando la presenza dei draghi. Altri si avviarono verso sud, nella 
foresta a ovest e nei villaggi circostanti. Nessuno si avventurò ad est, nella Terre 
degli Esiliati. Quelle terre erano note come un luogo di mistero e abbandono e le 
Montagne Blu ne erano il confine naturale. Coloro che vi erano giunti non 
avevano mai fatto ritorno. 
La stanchezza e i dolori dei cavalieri sparirono di fronte agli ordini. Il 
castello risuonava sotto al peso delle armature. Il metallo tintinnava sul selciato e 
le spade risuonarono quando montarono a cavallo. Daniel legò con attenzione lo 
scudo sul lato del cavallo con delle cinghie di pelle mentre guidava un gruppo 
verso il villaggio vicino.  
Lungo la strada Daniel gettò un’occhiata veloce a est. Le lande 
scintillavano sotto gli ultimi raggi del tramonto. Le sfumature di rosso si erano 
dissolte, quasi scomparendo nel blu del crepuscolo e nella nebbia che si erano 
posati sull’orizzonte. Cercò di guardare con più attenzione ma veniva distratto di 
continuo dal cavallo che tirava in avanti. Un’ultima occhiata e Daniel si voltò 
verso il villaggio, sentendo le parole del re riecheggiare nella testa. Voleva 
dimostrare di essere degno del titolo e ritrovare la principessa. 
Il trambusto risuonò per ore. I cavalieri girarono per il villaggio 
controllando le case e i fienili. Nell’aria riecheggiava il calpestio degli zoccoli e il 
nome della principessa. Le porte vennero aperte e richiuse, senza successo. La 
gente, allarmata e incuriosita, spiava da dietro le imposte chiuse delle finestre. 
Casa dopo casa, Daniel bussò a ogni porta sentendo la disperazione 
crescere dentro di sé. Nessuno sapeva dove fosse. Aveva quasi perso la speranza 
quando si avvicinò all’ultima casa del villaggio. Gli altri uomini avevano già 
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concluso la perlustrazione e si erano raggruppati vicino all’arena del torneo. Vide 
gli stendardi rossi che pendevano di lato. Nemmeno loro avevano trovato 
qualcosa.  
Si accostò all’ultima casa della strada e sbirciò dalle finestre quando 
nessuno rispose alla porta. Sul davanzale c’era una candela accesa, perciò era 
sicuro che ci fosse qualcuno. 
Avvicinò il viso al vetro, mettendo le mani intorno agli occhi per guardare 
meglio dentro. Vide delle persone parlare intorno al tavolo, l’una molto vicina 
all’altra. C’era qualcuno in casa, allora. Riprovò a bussare, ma con la coda 
dell’occhio vide qualcosa che catturò la sua attenzione. Dette un’occhiata più da 
vicino e si sentì pervadere dalla rabbia.  
Daniel non smise di bussare finché non aprirono la porta. “Dov’è lei?” li 
aggredì, puntando la spada all’uomo che stava in piedi dietro al tavolo.  
Le persone nella stanza lo guardarono sotto shock, silenziosi e pallidi per 
l’intrusione. Il padre si spostò in avanti colpendo la sedia dietro di sé. La donna 
afferrò velocemente qualcosa dal tavolo e lo nascose in grembo.  
“Scusate?” domandò l’uomo, “che cosa state facendo qui?” Se ne stava in 
piedi con le braccia incrociate e lo sguardo torvo.  
Daniel vacillò per un momento, poi si riprese. Era il primo cavaliere, 
aveva tutto il diritto di stare lì. 
“La principessa Madeline,” insisté. “Che cosa ne avete fatto?” 
 L’uomo sbiancò all’istante e lanciò un’occhiata alla sua famiglia. Aveva 
un’espressione terrorizzata quando abbassò le braccia e tornò a rivolgersi a 
Daniel. 
“Non so di cosa tu stia parlando,” rispose l’uomo avvicinandosi a Daniel. 
“Non sappiamo dove sia la principessa. Adesso per favore, andatevene.” 
Daniel restò fermo ma abbassò la spada. “Signore, mi dispiace essermi 
introdotto in casa vostra, ma ho visto il suo abito sul tavolo.” Indicò la moglie 
dell’uomo e la figlia che si stringevano l’una all’altra con i volti tremanti e pallidi. 
“Ho guardato dalla finestra e vi ho visti tutti seduti intorno all’abito della 
principessa Madeline. Allora, dov’è lei?” 
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L’uomo lanciò un’occhiata verso la sua famiglia e poi si voltò con 
freddezza verso Daniel, “Cavaliere, non sappiamo niente della principessa.” 
Indicò la porta dietro Daniel e gli fece cenno di andarsene. 
Daniel si rifiutò di uscire. Portò la mano sull’elsa della spada con fare 
quasi minaccioso e puntò di nuovo il dito. “Quello è il suo vestito. Lo indossava 
questo pomeriggio al torneo. Come potete spiegarlo?” Daniel osservò lui e poi la 
sua famiglia con sguardo implorante. “Non me ne andrò finché non otterrò delle 
risposte.” 
La ragazza abbassò lo sguardo e borbottò qualcosa sottovoce. La madre 
strabuzzò gli occhi.  
“Farai meglio a dirglielo,” le disse ad occhi bassi, tirando fuori l’abito 
nascosto e posandolo sul tavolo. La ragazzina guardò Daniel e guardò in basso, 
incapace di nascondere la vergogna e la paura. 
Alzò gli occhi per un attimo verso suo padre e poi verso Daniel. Lui si 
sentì quasi dispiaciuto per lei leggendo l’ansia nel suo volto e si chiese in che 
guaio si fosse cacciata.  
La ragazza abbassò velocemente lo sguardo di nuovo e confessò. 
“Abbiamo barattato i vestiti. Mi aveva detto che non le serviva più e ce li siamo 
scambiati.” Si tormentava le mani. “So che non avrei dovuto farlo, ma mi ha 
supplicata.” La ragazzina scoppiò a piangere e si gettò tra le braccia di sua madre. 
Daniel si calmò dopo che sentì quelle parole. Si avvicinò alla ragazzina e 
si mise in ginocchio, prendendole le mani tremanti. “Ti ha detto qualcosa? 
Qualsiasi cosa?” la pregò. 
Lei lo guardò negli occhi. “Sì, in effetti qualcosa sì. Mi ha detto che si era 
stancata e che se ne sarebbe andata dove nessuno l’avrebbe trovata.” 
“Ti ha detto dove di preciso?” 
 “Mi ha detto che era stata cacciata dal re e che quindi sarebbe andata 
verso le Terre degli Esiliati.” Si coprì subito la bocca. “Non l’avrei mai fatto se 
avessi saputo che era la principessa. Non l’avrei mai lasciata andare.” Le parole si 
mischiarono ai singhiozzi. 
Daniel sorrise e poi uscì di corsa. “Grazie. Il Re, e soprattutto io, ti 
ringraziamo,” le disse, allontanandosi dalla loro casa più veloce che poté. Lanciò 
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un’ultima occhiata dalla finestra. La ragazza piangeva tra le braccia della madre e 
il padre se ne stava in piedi dietro di loro con lo sguardo confuso. 
Daniel saltò a cavallo e si affrettò verso est. Non c’era tempo da perdere. 
Cavalcò per ore prima di rallentare. Si avventurò nell’oscurità della notte e 
la spessa coltre di nebbia. Il cielo blu crepuscolo e la foschia che aveva visto 
all’inizio diventarono sempre più fitti man mano che si allontanava. Era come se 
stesse cavalcando nel vuoto. Se non fosse stato per qualche roccia sporgente e dei 
cespugli, avrebbe pensato di essersi perso.  
Non si fermò finché non si alzò la nebbia.  
Si guardò intorno, sentendo il vento soffiargli sul viso e un silenzio 
spettrale. Fermò il cavallo e fece il giro su se stesso, senza sapere bene cosa stesse 
facendo. Alzò lo sguardo e vide le Montagne Blu stagliarsi contro il cielo del 
mattino.  
 
Il re camminava avanti e indietro per la sala del trono, alzando lo sguardo 
ogni volta che entrava qualcuno. Il suono dei suoi passi riecheggiava nella stanza 
silenziosa. Erano passate ore dall’inizio delle ricerche e tutti i resoconti iniziali 
erano negativi. Nessuno l’aveva vista o aveva avuto sue notizie o informazioni su 
dove potesse essere. In un regno stracolmo di visitatori, come era possibile che 
nessuno l’avesse vista? Continuare a camminare su e giù non era di grande aiuto, 
ma riusciva a tenergli la mente occupata.  
“Padre, vi consumerete le gambe se continuate a camminare così,” disse 
Braden scherzando quando entrò nella sala. 
Suo padre gli scoccò un’occhiataccia e Braden si pentì immediatamente di 
averlo detto. 
“Braden, vieni a sederti un attimo.” Si diresse verso il trono. “Che cosa 
vedi?” 
Braden lo guardò nervosamente, sapendo di aver detto la cosa sbagliata. 
“Vedo la sala del trono, le vetrate colorate e il nostro ritratto.” Smise di parlare 
mentre osservava il dipinto che lo ritraeva insieme a Madeline. 
“Se smetto di fare avanti e indietro, figliolo, vedo quel ritratto. E quando lo 
guardo la mia testa si riempie di brutti pensieri. Ci sono troppe cose che 
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potrebbero accadere, troppi rischi, non posso calmarmi. No, figliolo, questo non è 
uno dei suoi soliti giochetti. Questa è una cosa seria.” 
“Capisco,” annuì Braden. 
Dette un’occhiata a suo figlio e sapeva di avere ragione. “Un giorno sarai 
un grande re,” gli disse con un sorriso triste.  
“Ho imparato dal migliore.” 
Quel momento di affetto tra padre e figlio fu interrotto da qualcuno che si 
schiarì la gola. Il principe Paulsen se ne stava in piedi sulla porta della sala, sotto 
l’imponente arco. Sentì Braden lamentarsi sotto voce. 
“Principe Paulsen, prego, entrate.” 
 Il principe camminò con passi svelti e sicuri verso di loro. I suoi stivali 
neri quasi non facevano rumore. La spada che portava al fianco scintillava e la 
camicia era pulita e senza pieghe, proprio come al ballo. Gli angoli della bocca gli 
si piegavano in un sorrisetto compiaciuto che si allargava ad ogni passo. Gli occhi 
gli scintillavano di gioia.  
Sentì Braden irrigidirsi dietro di lui. 
“Vostra Maestà,” disse in modo pomposo. “Vostra Altezza,” aggiunse, 
facendo un cenno a Braden. 
Re Theodore lo salutò con un sorriso. 
Il principe Paulsen tossì leggermente per schiarirsi la voce. “Mi stavo 
chiedendo se fosse possibile scambiare due parole con voi, riguardo Vostra 
figlia.” 
Re Theodore sentì il cuore balzargli in petto e alzò lo sguardo di scatto. 
“Madeline? Avete avuto notizie?” chiese speranzoso.  
“Ehm… no, Vostra Maestà, nessuna notizia per il momento.” disse il 
principe Paulsen esitando.  
Si guardò intorno incerto, osservando i servitori e le guardie in fila in 
fondo alla sala. “Se posso permettermi, che ne direste se i miei uomini si unissero 
alla ricerca della principessa?” 
“Certamente! È un’ottima notizia e sono onorato che i vostri uomini si 
uniscano ai miei.” 
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“A una condizione, ovviamente,” continuò il principe Paulsen. “Dal 
momento che vi sto offrendo i miei uomini, vi chiedo di farmi restare qui fino al 
loro ritorno…” 
Re Theodore annuì in approvazione. 
“E… quando la riporteremo qui, pensavo che potremmo organizzare un 
altro ballo reale per festeggiare il suo ritorno e il suo fidanzamento,” quando finì 
alzò lo sguardo, speranzoso, “con me.” 
Re Theodore si sfregò il mento, consapevole delle implicazioni di tale 
accordo. 
Guardò il principe Paulsen negli occhi e vi lesse una malcelata cupidigia. 
“Se mi riporterai mia figlia, non c’è niente che potrei negarti, nemmeno la mano 
di mia figlia.” 
Il principe Paulsen si voltò e uscì di corsa dalla sala. Re Theodore sentì il 
trambusto quando il principe richiamò i suoi uomini e gridò loro degli ordini. 
“Padre,” esclamò Braden da dietro. “Che cosa state facendo?” 
“La riporterà a casa.” 
“Ma vi sembra giusto quello che sta chiedendo in cambio?” 
Re Theodore guardò Braden con un sorriso a denti stretti e disse, “La 
cupidigia può essere una grande fonte di motivazione per alcuni. Lui può 
riportarla qui ed è tutto ciò che voglio. Fine della discussione.” Re Theodore si 





La principessa si risvegliò con la testa che pulsava. Tum, tum, tum. Le fitte 
peggioravano a ogni respiro. Strizzò gli occhi per il dolore. La guancia le prudeva 
per lo sporco che le era rimasto appiccicato sul viso, dove erano scorse le lacrime. 
Provò a sposarsi e si accorse di avere le braccia legate con una corda ruvida. Era 
così stretta che aveva perso la sensibilità alle mani e ai piedi. C’era pochissima 
luce che filtrava tra la vegetazione e tutto sembrava ricoperto da una nube grigia. 
Poteva essere mattina presto, sera, o semplicemente un bosco fitto.  
Sentì un borbottio alle sue spalle e riconobbe l’odore di carne alla brace 
provenire dalla sua destra. Il calore del fuoco non arrivava fino a lei, ma sentiva il 
crepitio delle fiamme e immaginò che l’avessero lasciata all’esterno del loro 
accampamento. Abbastanza vicina in caso servisse, ma non abbastanza da poter 
essere d’intralcio.  
Madeline trasalì per il dolore alle gambe e alla testa. Non era mai stata 
picchiata prima d’ora in vita sua e di sicuro non voleva che accadesse di nuovo.  
Chiuse gli occhi e cercò di rimanere immobile. “Finché mi credono 
svenuta non mi faranno niente,” pensò. Quell’intuizione le dette il tempo di 
pensare a un modo per fuggire. 
Madeline rifletté a lungo. Grazie alla sua temerarietà era riuscita a sfuggire 
a un ballo pieno di pretendenti, a un torneo a cui era presente tutto il regno e a un 
castello presidiato di guardie guidate dal suo cavaliere personale. Questo non 
poteva essere molto più difficile. Gli angoli della bocca le si incurvarono in un 
sorriso. Adesso doveva solo andarsene da lì per essere libera.  
Fingendosi ancora senza conoscenza origliò alcune parti della 
conversazione tra i suoi rapitori. Si trattava perlopiù di un’accozzaglia di grugniti, 
gemiti e borbottii, ma quando alzarono la voce riuscì a sentirli con chiarezza.  
“Era lei ti dico. Ho visto il vestito. Era blu come quello che indossava al 
torneo,” disse uno di loro. 
“E perché è così lontana dal castello?” chiese un altro con aria poco 
interessata. 
“Non lo so, ma quello è suo,” ribadì il primo. 
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“È pronta la carne? Ehi, falla finita!” ruggì un altro. “L’ho appena 
affilata.” 
“Ascoltate. Potremmo rapirla,” mugolò il primo. “Pensateci…” 
“Mmm…” rispose il secondo, apparentemente più interessato.  
“Pensate al riscatto o alla ricompensa.” 
“Pensa al re che ti fa tagliare la testa,” replicò il secondo. 
Le risate risuonarono nell’aria. 
“Beh, se lo facesse ci sarebbe una ricompensa più cospicua per te.” 
Seguirono altre risate. 
 Madeline si morse forte il labbro, sperando di aver capito male. Aveva lo 
stomaco sottosopra al solo pensiero. Le loro risate e il clima allegro fecero ben 
poco per calmarla. Non c’era modo di avvertire la ragazza. Non c’era niente che 
potesse fare tranne sperare che non andassero fino in fondo.  
Il rumore di passi strascicati che sentiva in lontananza divenne sempre più 
forte. Trattenne il respiro sforzandosi di rimanere immobile e sentì il cuore che le 
martellava nel petto. Ogni secondo sembrava un’eternità. Le conficcarono un 
bastone appuntito tra le costole. Le fecero male, ma riuscì a controllare le sue 
emozioni e a nascondere il dolore. Fu avvolta da un odore di rancido. Con gli 
occhi chiusi, immaginò un uomo grosso con la barba incolta e denti storti e marci 
che la punzecchiava con un bastone. 
“Ehi, Mason,” urlò l’uomo, “ma quanto forte l’hai colpita?” Borbottò 
qualcos’altro mentre si allontanava.  
Madeline rilasciò lentamente il fiato e si calmò, sollevata che non avessero 
tentato di svegliarla con più insistenza. Aveva sentito delle storie sui banditi della 
foresta. Uno dei giochi che preferiva quando era piccola, “banditi e cavalieri”, ne 
sottolineava i ladrocini e la brutalità. Ed eccola qui, legata con le loro corde e 
costretta a sottostare al loro piano. Doveva pensare. E doveva andarsene da lì. 
Le sembrava di essere lì da sempre, immobile e con gli occhi chiusi. Senza 
qualcosa che le tenesse la mente occupata, il tempo sembrava essersi fermato. 
Perfino in camera sua aveva sempre avuto qualcosa da fare per passare il tempo. 
Le passarono diversi pensieri per la mente, ma niente che potesse distrarla per 
molto. Canticchiò delle canzoni tra sé e sé, contò fino a cento e in lingue diverse, 
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fece qualsiasi cosa per cercare di non pensare al prurito sul mento che aveva 
iniziato a infastidirla. Sapeva che la sua unica speranza era restare immobile il più 
a lungo possibile. Sfortunatamente quel prurito non aveva afferrato il concetto e 
continuò a peggiorare man mano che passava il tempo.  
Cercò di immaginare l’aspetto dei suoi rapitori, ma si fermò subito. 
L’immagine di mostri dall’alito pesante e pieni di verruche le si insinuò nella 
mente. Le venne la nausea al solo pensiero. 
Madeline tremava. L’aria intorno a lei diventò fredda, il respiro si 
condensava formando nuvole di vapore, e il suolo iniziò a essere gelido. Il crepitio 
delle fiamme divenne sempre più nitido sopra il chiacchiericcio dei banditi. C’era 
un forte odore di birra stantia. Dal tanfo immaginò che ne avessero spillata più di 
quanta ne avessero bevuta. Risate e rutti risuonavano nell’aria, diventando sempre 
più forti col passare del tempo.  
Ripensò velocemente al suo piano, consapevole che presto sarebbe arrivato 
il momento di agire. Le sembrava semplice. E le cose semplici le andavano bene. 
Avrebbe dovuto aspettare che dormissero, slegarsi mani e piedi, e poi correre 
verso casa più veloce che poteva. Una volta tornata in una zona più familiare 
avrebbe pensato a cosa fare.  
Il rumore diventò sempre più forte mentre la serata proseguiva. Gli uomini 
imprecavano e ridevano usando parole che Madeline non aveva mai sentito prima. 
Non si sentiva ancora abbastanza al sicuro per aprire gli occhi, quindi 
doveva cercare di capire cosa stesse succedendo dai suoni. Rabbrividiva ogni 
volta che sentiva il tintinnio di metallo contro metallo. Sentiva gli alberi scuotere i 
rami e i cespugli piegarsi, e così tanti grugniti che le sembrava quasi di essere 
prigioniera in una fattoria. Il rumore aumentò fino a che non ci fu un’esplosione di 
risate. Infine scese il silenzio sull’accampamento.  
Dopo un po’ tutto ciò che riusciva a sentire era il crepitio del fuoco, 
qualcuno che russava e respiri pesanti. Finalmente era arrivata la sua occasione. 
Madeline aprì gli occhi e si guardò intorno. Nell’oscurità della notte gli alberi 
avevano un aspetto sinistro. I cespugli e i rami si piegavano al soffio del vento. Le 
loro armi, accatastate in un mucchio vicino al fuoco, luccicavano. Le scintille 
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arancioni si riflettevano sulle punte affilate. Le fiamme tremolanti creavano ombre 
inquietanti. Dietro le armi, Madeline li vide, profondamente addormentati. 
Adesso che era arrivato il momento, vedendo i rapitori e le loro armi, il 
suo cuore cominciò a martellare dalla paura. 
Cominciò a sfregare le gambe tra loro e riuscì ad allentare la corda. “Ci sei 
quasi, solo un altro po”, sussurrò, mordendosi il labbro inferiore quando sentì le 
ferite sulla pelle bruciare di dolore. “Solo un altro po’.” 
Si liberò le gambe e passò alle braccia. I nodi le facevano male. Per quanto 
cercasse di allentarle, le corde non cedevano. Avrebbe dovuto correre con le 





Daniel si fermò. Dopo aver cavalcato tutta la notte, sia lui che il suo 
cavallo avevano bisogno di riposarsi. La luce del mattino brillava sulle montagne 
innevate. Daniel ammirò il paesaggio, incantato. Sulla cima risplendevano sette 
sfumature di blu e sui versanti sbocciavano diverse tonalità di verde. Tutti quei 
colori si mischiavano e si esaltavano a vicenda, regalando alla vista bellezza e 
splendore  mai visti prima. 
Si ritrovò a un bivio. Le Terre degli Esiliati dell’est erano una regione 
inesplorata. Davanti a lui si stagliava la foresta e sulla sinistra incombevano le 
montagne. Non aveva idea di quale direzione prendere. Lasciò il cavallo vicino a 
un ruscello per farlo riposare all’ombra dei pini e si fermò a pensare. Sorrise 
quando il vento gli soffiò tra le dita, rinfrescando i capelli madidi di sudore.  
Aveva cavalcato tutta la notte, sicuro di sé e della direzione che aveva 
preso, e adesso si ritrovava bloccato. Non c’erano tracce né qualcosa che indicasse 
la via che aveva preso la principessa Madeline. Neanche un’impronta, un ramo 
spezzato o delle orme di cavallo. Non c’era niente che gli facesse pensare di 
essere anche solo vagamente più vicino a ritrovare e salvare la sua principessa. La 
polvere si sparse ovunque quando dette calciò il terreno. 
“Se solo ci fosse un modo per vedere cosa c’è oltre la foresta, allora 
riuscirei a decidere,” disse tra sé e sé. Gli baluginò in testa un’idea e saltò. “Ma 
certo! Devo solo trovare un punto di osservazione migliore.” Attraversò di corsa il 
piccolo ruscello camminando su dei massi fino al fianco della montagna. Sopra di 
lui scorse una piccola sporgenza. “Perfetto!” esclamò. 
Le rocce gli graffiarono gli avambracci e gli lacerarono i pantaloni, ma 
continuò ad arrampicarsi. Gli facevano male i muscoli e gocciolava di sudore 
quando raggiunse l’estremità della piccola sporgenza. La luce del mattino 
risplendeva su di lui, era più forte senza gli alberi che la nascondevano. 
Sfortunatamente la nuova visuale non gli offrì nessun indizio su dove potesse 
essere la principessa. Le ore passarono e l’unica cosa che cambiò fu il modo in cui 
gli alberi ondeggiavano.  
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Daniel aveva voglia di urlare. Era arrivato fin lì seguendo la pista dal 
villaggio, ma non c’era nessun altro posto dove andare. Era un vicolo cieco. Non 
c’erano tracce di Madeline, e pensandoci bene dubitava fortemente che fosse 
riuscita ad arrivare così lontano senza l’aiuto di qualcuno o un cavallo. Il suo 
cuore si riempì di tristezza. 
“Sono il suo campione, il suo cavaliere!” urlò nella foresta. Poi cominciò a 
gridare ancora più forte, “Madeline! Dove sei? Sono il tuo cavaliere, sono qui per 
te!” Attese speranzoso, ma non ci fu alcuna risposta. Solo il vento rispose ai suoi 
richiami.  
Dopo un’altra folata di vento, Daniel si rassegnò all’evidenza. La pista si 
era rivelata inconcludente. Non l’avrebbe trovata lì. Senza delle tracce da seguire 
stava solo sprecando tempo. Scivolò giù per il ripido pendio, atterrando su un 
cumulo di terra ai piedi della montagna. Con la gamba e l’orgoglio feriti, si 
preparò per tornare al castello. Forse gli altri erano stati più fortunati. 
Tornò al punto dove aveva legato il cavallo e si guardò intorno confuso. Il 
cavallo non c’era più. Ricontrollò intorno a quel punto, dove notò delle tracce di 
zoccoli sul letto del fiume, sulle rocce su cui era saltato e in mezzo alla foresta 
davanti a lui. Dette un calcio al suolo con rabbia. Non solo aveva perso la 
principessa, ma adesso anche il suo cavallo. Le cose sarebbero potute andare 
peggio di così? 
Si sentiva osservare da occhi invisibili. L’addestramento da cavaliere 
funzionava. Allungò le mani sull’elsa della spada con fare disinvolto per non 
mostrarsi sospettoso. Se qualcuno l’avesse attaccato sarebbe stato pronto. Con suo 
grande disappunto, non accadde niente. 
Il vento gli solleticava il mento e il fruscio degli alberi lo mise sull’attenti. 
All’improvviso cominciò a girargli la testa e cadde con le ginocchia a terra. 
Cercando di recuperare l’equilibrio e i sensi, Daniel si appoggiò lentamente contro 
un albero, lasciando cadere la spada. Sentì qualcosa di caldo che gli si strusciava 
addosso, proprio vicino a lui. Daniel rimase impietrito. La foresta vuota adesso 
era piena di gente. Intorno a lui, un gruppo di uomini con delle tuniche verdi se ne 
stava piedi, tenendo le redini del suo cavallo e puntandogli contro delle bacchette.  
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La paura aveva pervaso ogni cellula del suo corpo. Cercò disperatamente 
di sguainare la spada, ma il braccio non rispondeva. Il suo corpo si rifiutava di 
seguire i suoi ordini e di calmare la mente. Guardò più attentamente le bacchette e 
le loro tuniche verdi e sospirò. Riconobbe quegli uomini e si fermò, realizzando 
che non avrebbe potuto farcela. I maghi lo avevano trovato. 
“Ve lo chiedo per favore”, pregò Daniel, “aiutatemi. Devo trovare la 
principessa.” 
Regnò il silenzio. I maghi si raccolsero per parlare tra loro. Daniel aspettò 
che decidessero la loro prossima mossa. Una folata di vento soffiò tra gli alberi e 
alcuni di loro iniziarono ad annuire, come se avessero percepito una qualche 
risposta. Daniel era seduto per terra, immobile. Gli uomini se ne stavano vicini a 
parlare, bisbigliando e lanciando occhiate verso di lui. Uno di loro fece un passo 
avanti. 
“Ti aiuteremo.” disse il mago, poi si voltò e scomparve nel profondo della 
foresta. 
Un ragazzino, cercando di sembrare più grande e rendersi utile, afferrò le 
redini del cavallo di Daniel. Le mani minute sparivano dentro le lunghe maniche 
della tunica.  
Daniel si ritrovò a seguire il mago, attraversando velocemente la foresta. 
Gli altri lo circondavano, chiudendolo in un cerchio verde. La paura si trasformò 
in speranza. Non aveva idea di che cosa sapessero con esattezza o come potessero 





I sensi di Daniel si risvegliarono quando si inoltrò nelle profondità delle 
Montagne Blu. Più camminavano, più riusciva a percepire le differenze tra gli 
alberi, le pietre e l’aria. Gli si erano rizzati i capelli sulla nuca e i peli delle 
braccia, e sentiva un leggero ronzio nell’aria. I raggi di sole lo abbagliarono 
quando alzò lo sguardo verso la cima degli alberi. Si guardò intorno con stupore. 
L’uomo alto con la tunica che li stava guidando alzò il braccio per fermare 
il gruppo. Il cavallo di Daniel sbuffò per la fermata improvvisa.  
Era strano. Avrebbe dovuto essere agitato o spaventato, ma non era così. 
Si sentiva stranamente sicuro, come se fosse avvolto da una coperta di lana. Si 
sentì invadere da una calma piacevole e chiuse gli occhi, abbandonandosi a quella 
sensazione. 
Non aveva modo di capire esattamente in che punto delle Montagne Blu 
fossero. I maestri non si erano soffermati molto sullo studio delle Terre degli 
Esiliati dell’est. A parte un veloce commento generale sul loro tradimento, i 
maghi non venivano praticamente mai nominati durante i loro studi. 
A giudicare dalle ore di cammino immaginò di essere da qualche parte nel 
cuore della montagna. La fitta vegetazione cominciò a diradarsi e gli affioramenti 
di rocce erano sempre più frequenti. Mentre erano fermi di fronte a una pesante 
parete di roccia, Daniel si interrogò sulla loro posizione. Sotto di loro si apriva lo 
strapiombo delle Montagne Blu alto centinaia di metri. Perfino il più esperto degli 
scalatori si sarebbe tirato indietro. Non avendo altre alternative, Daniel avrebbe 
fatto ciò che era necessario. 
L’uomo con la tunica si allontanò e si riunì con gli altri maghi. Così vicini 
l’uno all’altro, i loro volti sparivano sotto il cappuccio creando una parete umana 
di colore verde. Daniel sgranò gli occhi mentre li osservava.  
Per un attimo il verde delle loro tuniche brillò in modo accecante. Daniel si 
strofinò gli occhi, ma quando li riaprì le tuniche erano svanite. Non riuscì a capire 
cose fosse successo, i maghi erano un vero mistero.  
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Quando riposò lo sguardo sul dirupo grigio, non riuscì a credere ai suoi 
occhi. La parete di pietra si era spostata. Al suo posto c’era una apertura che si 
allargava velocemente. 
“Buono,” disse per calmare il cavallo e se stesso, tenendo le redini più 
strette. 
I maghi guidarono velocemente Daniel dentro l’apertura. Sentì le bacchette 
puntate sulla schiena quando si fermò all’improvviso. Davanti a lui c’era una 
meravigliosa grotta scintillante, non la caverna umida e fredda che si aspettava. 
“Non lasciarti ingannare dalle apparenze,” bisbigliò il mago più giovane 
passandogli accanto. 
Daniel non riusciva a smettere di fissare quel posto. I fianchi della grotta 
luccicavano per il riflesso delle cascate. Ai piedi delle pareti c’erano delle piccole 
pozze e delle fontane che trasformavano l’acqua in riflessi di luce e colori. Più si 
addentrava nella caverna e più ne era colpito. 
Su quello che sembrava il fondo della grotta c’era un’elegante abitazione 
ricca intagli ricercati e decorazioni, e sotto i suoi piedi un sentiero di muschio e 
piccoli ciottoli. Continuò a camminare in silenzio, guardandosi intorno mentre 
spuntavano colori sempre nuovi. L’intricata costruzione in pietra rivelava tracce di 
rosa, viola e blu. Non riusciva a parlare, aveva lo sguardo e la mente folgorati da 
tale bellezza.  
“Chi siete?” chiese infine ritrovando la voce. 
“Adesso hai capito chi siamo?” L’uomo alto sorrise e si tolse il cappuccio 
per rivelare il suo volto. Il mago, una trentina di centimetri più alto degli altri, gli 
sorrise gentilmente. Era sicuro di sé, il suo sguardo era cordiale ma esigeva 
rispetto. 
“Sì,” rispose timidamente Daniel, gettando un’occhiata dietro di sé verso 
la crescente folla di persone giunte a curiosare. Fu sorpreso dalla grande quantità 
di donne e bambini presenti. 
“Io sono Elias, capo degli Esiliati.” Elias lo guardò più da vicino e 
ammiccò. “Forse avrai sentito parlare di noi.” Continuò ad addentrarsi nella grotta 
indicando diversi punti e gruppi di uomini e donne.  
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“Non siamo poi così diversi dagli abitanti di Soron, nonostante ciò che ti 
avranno detto. Ci piace la vita semplice.” Elias fece cenno a uno stalliere di 
prendere il suo cavallo. 
“Come sapevate che vengo da Soron?” chiese Daniel, diventando rosso 
quando Elias indicò con un cenno il suo scudo e la fascia sul cavallo.  
“La vera domanda non è da dove vieni, ma chi sei?” chiese Elias. 
“Sono Sir Daniel, cavaliere personale della principessa Madeline,” 
balbettò, ancora sbalordito. 
“No, quello è il tuo nome e il tuo ruolo. Ma chi sei tu davvero?” Elias lo 
guardò in attesa, come se riuscisse a vedere oltre le sue parole. 
“Non capisco,” rispose Daniel con sincerità. 
“Onesto e umile. Combinazione interessante per un cavaliere di Soron.” 
“Ascoltate, non ho tempo per gli indovinelli. Sto cercando la principessa 
Madeline. È scomparsa. L’avete vista?” 
Si alzò un leggero brusio dalle persone che li circondavano. Si voltò e vide 
uomini e donne bisbigliare tra loro con sguardi eccitati e confusi. 
Elias alzò una mano e lanciò loro uno sguardo di avvertimento, poi tornò a 
guardare Daniel. Il brusio si calmò quando il mago lo fissò con sguardo serio e 
disse, “La verità che cerchi non si trova qui. Mi dispiace.” 
Daniel guardò oltre Elias, verso il resto dei maghi. I loro volti in penombra 
lasciavano capire che sapevano più di quanto potessero rivelare. 
“Cos’è che non mi state dicendo?” insisté Daniel. “Avevate detto che mi 
avreste aiutato. Se non avete intenzione di farlo devo tornare nel mio regno.” 
Si voltò e se ne andò infuriato verso l’entrata della grotta, sentendo i loro 
sguardi addosso. 
“Aspetta, hai ragione. Torna indietro, Sir Daniel. Forse noi non siamo in 
grado di aiutarti, ma possiamo portarti da qualcuno che può farlo. Lo specchio 
vede ogni cosa, ogni luogo e ogni tempo. Forse potrà darti le risposte che cerchi.” 
Elias gli fece cenno di tornare indietro. “Prima di andare fermati qui a 
riposare, ti porteremo dallo specchio domattina.” 
“Non ho bisogno di dormire. Devo trovare la principessa. Se voi potete 
aiutarmi, fatelo adesso.” implorò Daniel. 
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Ci fu una silenziosa battaglia di sguardi tra i due. In un attimo cominciò a 
girargli la testa. 
“Cose buone capitano a coloro che sanno aspettare. Stavolta il riposo ti 
sarà di aiuto. Seguimi per favore.” Elias gli porse la mano.  
Il desiderio di ribellarsi scomparve. Titubante ma rassegnato, seguì il mago 
nelle profondità della grotta. La folla cominciò a disperdersi, osservandolo in 
silenzio mentre passava. Daniel sentì che lo guardavano e sogghignavano quando 
passarono davanti la prima fila di case.  
Il vecchio mago lo guidò fino a una piccola casa con il tetto di paglia. 
Sulla porta e sulle fioriere c’erano degli intagli a spirale. Al posto dei fiori c’era 
dell’edera che dalla finestra scendeva fino al pian terreno. Elias tenne la porta 
aperta. Daniel si trascinò dentro e vide un piccolo letto contro la parete nera e una 
scrivania sotto la finestra.  
“Adesso dormi, cavaliere, e domani scopriremo che cosa ti riveleranno i 
tuoi sogni.” 
Gli occhi cedettero agli ordini che dette mago mentre chiudeva la porta. 
Daniel riusciva a malapena a tenere gli occhi aperti. Vide la porta chiudersi e poi 
l’oscurità prese il sopravvento. 
 
Si ritrovò in mezzo ai suoi sogni che sembravano veri come il giorno e la 
notte. Daniel sentiva il vento soffiare sul suo viso mentre cavalcava. Il forte 
destriero che lo aveva guidato alle Montagne Blu lo stava portando lontano e 
galoppava veloce. Sentiva il petto esplodere di adrenalina. Non conosceva la sua 
missione, ma sapeva di cavalcare per la propria vita. Il sole tramontò in 
lontananza creando una strana combinazione di verdi accesi e brillanti, da far 
invidia ai tramonti di Soron.  
Con un movimento rapido, il sole fece capolino e gli strizzò l’occhio, 
invitando Daniel a raggiungerlo. Spronò il cavallo ad andare più veloce, 
inseguendo il sole che tramontava. Quando il sole fu sotto la linea dell’orizzonte, 
la scena cambiò. 
Era tornato nell’armeria e sentiva in sottofondo il rumore delle martellate 
e della lucidatura del ferro. Era un suono confortante che alleviava le fatiche 
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della forgiatura e della riparazione dell’acciaio. La liscia armatura d’argento 
scintillava mentre la lucidava. Vide il proprio riflesso che lo fissava e dietro di lui 
degli occhi verdi brillanti che lo osservavano nell’ombra. Si voltò 
immediatamente e scrutò nell’oscurità, ma non vide nessuno. Le tenebre lo 
avvolsero e la scena cambiò. 
Di nuovo a cavallo, il sole splendeva e gli riscaldava la schiena sotto la 
veste massiccia. Sentiva che doveva inseguire qualcosa. Non sapeva cosa di 
preciso, ma sentiva che era importante. Dentro di lui infuriò il desiderio 
travolgente di raggiungere quello che stava cercando. Spronò ancora il cavallo, 
cercando di avvicinarsi. Fu circondato da una luce verde, finché ogni cosa non 
diventò di quel colore. In un attimo la luce esplose in mille frammenti che 
volarono in direzioni diverse. Farfalle verdi danzavano nel vento. Smontò da 
cavallo per cercare di prendere una di quelle svolazzanti meraviglie verdi. 
 
Il mattino giunse lentamente per Daniel. Una luce debole filtrava dalla 
finestra mentre in sottofondo cresceva un canto armonioso. Non voleva sprecare 
un momento di più, perciò si pettinò i capelli all’indietro e saltò fuori dal letto. 
Aprì la porta e spalancò la bocca per la sorpresa, colto alla sprovvista da ciò che 
vide. 
La borsa gli scivolò dalle mani e rischiò di cadere per terra. In fila davanti 
a lui c’erano tutti gli abitanti del villaggio, disposti in modo da creare un sentiero 
che terminava al centro della grotta. Rallentò quando passò di fronte a loro. 
Quegli strani sorrisi lo mettevano a disagio.  
Una volta partito andò avanti senza fermarsi. I sorrisi decisi di quelle 
persone lo incoraggiarono facendo svanire l’esitazione. Seguì il sentiero intorno al 
villaggio fino alla fontana principale dove si trovava Elias. 
L’anziano mago fissava l’acqua con sguardo pensieroso. 
Daniel si schiarì la voce. Elias si voltò con un sorriso, creando delle 
increspature nell’acqua. 
“Spero che tu abbia riposato bene,” lo salutò Elias. 
Daniel abbassò lo sguardo prima di rispondere, sentendo il peso dello 
sguardo del mago. “Non è stata una notte particolarmente riposante,” balbettò, 
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“ma è stata piena di sogni interessanti.” Daniel alzò la testa, sentendo l’urgenza di 
continuare. “Elias, ho bisogno del vostro aiuto. Non obbligatemi a fare quello che 
non voglio, per favore. Sono stato onesto finora, ma non voglio essere costretto a 
parlare.” 
La folla dietro di lui sussultò sbigottita. 
Elias lo guardò con aria pensierosa e sorrise, facendo cenno agli abitanti di 
stare tranquilli. “Hai ragione. Non ci capita spesso di avere degli ospiti e così ho 
dimenticato le buone maniere. Immagino che gli anni di esilio ci abbiano resi 
sospettosi. Ti chiedo scusa. Continua solo se vuoi. Mi piacerebbe che tu mi 
raccontassi dei tuoi sogni.” 
In imbarazzo ma tranquillizzato dal suo sguardo calmo, proseguì col 
racconto. “Ci sono stati tre sogni diversi. In tutti quanti c’erano degli occhi 
splendenti che mi seguivano. Non li ho mai raggiunti, erano sempre fuori portata. 
Non sono sicuro di cosa significhi però. Voi lo sapete?” 
“Oh sì,” disse Elias come quel sogno gli se avesse ricordato qualcosa. Si 
voltò di nuovo verso la fontana. Rimasero in silenzio per qualche minuto, 
ascoltando il suono soave e leggero dell’acqua che scorreva. “E forse anche tu 
capirai cosa significa col tempo.” 
“Adesso ti rivelerò come raggiungere lo specchio,” disse Elias, sedendosi 
sul bordo della fontana, preso dai suoi pensieri. 
“Pensavo che mi avreste fatto voi da guida,” disse Daniel, sorpreso. 
“Ti guideremo nell’unico modo che possiamo. Il viaggio verso lo specchio 
è un’esperienza personale, nient’altro. E ciò che vedrai sarà distorto dai tuoi 
pensieri. Questo è il tuo viaggio, la tua verità.” Elias lo guardò con sguardo serio. 
“Questo è un intimo viaggio alla ricerca della verità, e solo chi lo intraprende 
potrà vedere nello specchio. Ciò che vedrai farà parte di te, se lo vorrai. La vita è 
fatta di eventi e di scelte.” Elias si fermò e lo guardò dubbioso. 
Daniel annuì in segno di comprensione. “Certe scelte possono portare pace 
e armonia, ma anche distruzione,” continuò il mago, porgendogli una vecchia 
mappa piegata. “Sarà lo specchio a trovarti quando sarai pronto a vedere.” Elias 
afferrò Daniel per le spalle e lo guardò intensamente negli occhi. “Addio, Daniel, 
spero che ci incontreremo di nuovo. E spero che troverai quello che cerchi.” 
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Camminarono fino all’entrata in silenzio. Ancora scosso e turbato dalle 
parole del mago, afferrò le redini del cavallo con la testa piena di pensieri e uscì 





Madeline riuscì a liberare il piede sinistro dalla corda che le bloccava le 
gambe, felice di essere finalmente libera da quella morsa. Sentì una sensazione di 
formicolio lungo le gambe quando riprese la circolazione. Era stata distesa 
immobile così tanto a lungo che il corpo faticava a muoversi. Fece un respiro 
profondo e si guardò intorno, cercando di fare meno rumore possibile. Esaminò 
l’accampamento cercando di capire che cosa fare. 
 Sembrava che tutti i rapitori stessero dormendo. Li contò velocemente. 
Uno, due, tre, quattro, cinque. Erano solo cinque. Con tutto il baccano che 
avevano fatto aveva immaginato che fossero molti di più. Questa scoperta la 
sorprese e allo stesso tempo la calmò. 
Madeline si spostò molto lentamente, camminando in punta dei piedi tra le 
foglie, i vestiti e le armi disseminate qua e là fino al fuoco. Quel tepore la 
tranquillizzò. Nonostante le circostanze si ritrovò a esaminare i rapitori. Adesso 
che erano incoscienti, che fosse per la discussione o per la birra, sembravano 
piuttosto innocui.  
Nella mente si era immaginata degli orchi mostruosi, non degli uomini 
dall’aspetto ordinario. Grossi, massicci e ricoperti di peli e sporcizia, avevano un 
aspetto feroce, ma non erano le bestie che aveva immaginato. Si avvicinò e 
arricciò il naso per l’odore disgustoso che emanavano. 
Uno degli uomini, quello più vicino al fuoco, non aveva per niente 
l’aspetto che si era immaginata. Di piccola statura, smilzo e con la pelle e le mani 
scavate dalle cicatrici, sembrava invecchiato prima del tempo. Dal viso e dalle 
mani lisce sembrava avere quasi l’età di Madeline, forse un paio di anni in più. Fu 
presa da un impeto di compassione mentre lo guardava e pensava alla vita che 
aveva scelto quel ragazzo. Una vita di libertà non significava per forza una vita di 
ladrocini. 
 Quando si voltò per andarsene, il suo sguardo si posò sulle fiamme 
arancioni. Dietro al fuoco c’era qualcosa che luccicava e le tornarono in mente i 
suoi gioielli. Con una punta di rimorso, ricordò di aver dato tutto il suo oro alla 
ragazza del villaggio in cambio del grembiule da lavoro. Per la fretta l’aveva 
LXXI 
 
pagato più di quanto valesse, un paio di monete sarebbero bastate. In quel 
momento, contemplando quel luccichio, realizzò cosa avrebbe potuto comprare 
con quei soldi, tutte cose che le sarebbero servite per i suoi piani ma a cui non 
aveva pensato pirma: un passaggio sicuro attraverso la foresta, del cibo, un 
rifugio, vestiti nuovi e forse una nuova vita. 
Aggirò il fuoco, spaventandosi quando calpestò dei rami. Nonostante si 
muovesse con cautela, era pronta alla fuga. Lanciò un’occhiata agli uomini che 
dormivano e al tesoro, col cuore che le batteva all’impazzata. 
Quando si piegò per afferrare l’oro, il cuore si fermò. Ciò che luccicava 
non era oro, ma un piccolo pugnale la cui impugnatura dorata riluceva alla luce 
del fuoco. Non era la prima cosa che avrebbe scelto, ma era pur sempre utile e lo 
afferrò. L’impugnatura massiccia si adattava in modo strano alla sua mano. Aveva 
sempre maneggiato ferri da maglia, strumenti e libri, mai un’arma. Era una 
sensazione strana ma piacevole allo stesso tempo. 
Strinse la lama quando sentì qualcuno parlare. Erano parole a voce bassa e 
confuse. Madeline si bloccò aspettando che le arrivasse un altro colpo in testa, ma 
non accadde niente. Corse il rischio, lanciò un’occhiata alle sue spalle e tirò un 
sospiro di sollievo. Era il momento di andarsene. 
Sollevò l’orlo del grembiule per vedere meglio anche i rami più nascosti e 
sgattaiolò attraverso l’accampamento. Il crepitio del fuoco si affievolì mentre si 
allontanava. Contò di nuovo gli uomini che dormivano. Uno, due, tre, quattro. Ne 
mancava uno. Le andarono i capelli sugli occhi mentre si guardava freneticamente 
intorno e imprecò. 
Aveva aspettato troppo. Smise di preoccuparsi per il rumore dei rami che 
si spezzavano e iniziò a correre. Sentiva il cuore rimbombare mentre scappava, 
guardandosi indietro per assicurarsi di non lasciare impronte. I rami le graffiarono 
le braccia e il viso mentre fuggiva nel profondo della foresta. Seguì un sentiero 
stretto che si snodava tra i cespugli e gli alberi. 
Poco dopo il sollievo si trasformò in terrore. Di fronte a lei vide occhi 
scuri e minacciosi che la fissavano. Era il quinto uomo, che aveva aggirato 
lentamente un albero lungo il sentiero per tagliarle la strada. 
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Madeline inciampò e cadde all’indietro, atterrando con le mani sul terreno 
duro. Emise un gemito sommesso, si rialzò e indietreggiò fino a che non urtò la 
corteccia ruvida di un albero. La simpatia che aveva provato per quell’uomo 
scomparve quando vide il suo sguardo crudele. 
“Dove pensi di andare?” chiese con un ghigno. 
 Madeline si bloccò e inciampò di nuovo.  
“Fermo,” sussurrò, e poi urlò. “Fermo!” 
“E chi mi fermerà, tu?” iniziò a ridere avanzando verso di lei. 
Madeline si dibatté per rialzarsi, spargendo terra e foglie dietro di lei 
mentre correva.  
“Torna indietro!” fu l’unica cosa che riuscì a sentire. Tornò nel fitto della 
foresta e si dette alla fuga. Gli alberi intorno a lei sembravano tutti uguali. Aveva 
perso l’orientamento e quindi corse sperando di riuscire a tornare a casa in un 
modo o nell’altro. 
 Continuò a correre ma cominciò a mancarle il fiato. L’aria fredda aveva 
formato uno strato di nebbia fitta. Sentì dei crampi al fianco e cominciò a 
piangere. Questo non era quello che aveva programmato. Aveva mille pensieri per 
la testa e così non vide le radici che spuntavano dal terreno. 
Riuscì a portare le mani in avanti giusto in tempo per frenare la caduta. A 
fatica riuscì a rimettersi in piedi ma sentì una risata provenire da dietro. Quella 
risata crudele le penetrò nella testa e Madeline ricominciò a piangere. 
“No,” pregò, trascinandosi per terra quando vide l’uomo avvicinarsi. “No,” 
ripeté tra le lacrime. 
“Oh sì,” disse lui con un ghigno e scoppiando a ridere quando le afferrò la 
gamba. “Oh sì,” disse di nuovo, sollevando il braccio per colpirla.  
La testa le bruciò dal dolore. Ebbe solo qualche secondo prima di essere 
sommersa di nuovo dall’oscurità. Il pugnale, pensò, ricordandosi della sua nuova 
arma. La lama la trafisse quando la strinse tra le mani. Pregò che rimanesse 





Daniel gettò per terra la mappa sollevando la terra intorno a sé. Aveva 
seguito le indicazioni e tutto quello che gli avevano detto i maghi, eppure non 
c’era traccia dello specchio. Aveva viaggiato tutta la mattina, e ritrovarsi di nuovo 
a un vicolo cieco lo faceva stare male. Non solo non riusciva a trovare la 
principessa, ma non riusciva neanche a trovare un semplice specchio. 
Il suo cavallo lo guardò e sbuffò irritato.  
“Va bene, va bene” borbottò Daniel sotto voce raccogliendo la mappa. Il 
cavallo si liberò dalle redini e se ne andò verso uno spiazzo pieno d’erba. 
Appoggiato contro un albero, Daniel scosse via la polvere dalle carte consumate e 
tolse le macchie di sporco dalle scritte.  
“Deve essere questo,” disse tra sé e sé. 
Daniel guardò la mappa e poi la zona intorno a lui. Vide le montagne a 
nord, la fitta foresta dietro di sé e un lago di fronte a lui. Combaciava tutto con le 
figure sulla mappa, proprio come aveva detto Elias. Doveva essere il posto giusto. 
Il luogo dove Elias lo aveva mandato era bellissimo. Circondato da pini 
maestosi, un lago leggermente nascosto costeggiava la rupe. Le pareti grigie di 
pietra si riflettevano sulla superficie dell’acqua. Lungo la riva a forma di 
mezzaluna c’erano sassi e conchiglie dai colori brillanti. Dopo secoli di leggero 
movimento, le pietre erano lisce e levigate. Un centinaio di metri più in là si 
trovava un boschetto di pini. L’unico rumore era il dolce gorgoglio dell’acqua 
lungo la riva.  
Daniel dette un’occhiata in giro. Nonostante quel posto tranquillo si 
sentiva nervoso. Lo specchio poteva essere ovunque. 
Iniziò la ricerca lungo la riva. Si sfilò gli stivali e sentì le pietre lisce sotto i 
suoi piedi. Quei sassi levigati e la sabbia fresca gli lasciarono una bella 
sensazione. Esaminò con attenzione ogni centimetro, notando dei ciottoli e strane 
incisioni su dei pezzi di legno lungo la riva. Sott’acqua Daniel vide qualcosa che 
brillava incastrato in un grosso ciocco di legno. 
L’oggetto luccicava e rifletteva perfettamente la luce, ma non era altro che 
una conchiglia levigata grande più o meno quanto il suo palmo. Daniel la girò e 
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rimase meravigliato dal modo in cui il sole vi si rifrangeva creando un arcobaleno 
di colori. Sorrise e se la infilò in tasca. 
Continuò a camminare lungo la riva fino a che non raggiunse l’estremità a 
est. La vegetazione proseguiva fino alla rupe. Non aveva trovato niente. Aveva 
esaminato ogni angolo della sponda del lago, senza alcun risultato. 
Che i maghi mi abbiano ingannato? si chiese. Dopotutto i maghi erano 
noti proprio per i loro atti di tradimento. Era persino stato vittima del loro potere 
di persuasione. Che fossero alleati o nemici, possedevano una potenza troppo 
straordinaria per essere ignorati. 
“No,” disse scuotendo la testa e schiarendosi la mente. “Elias mi aveva 
promesso che mi avrebbe portato da lei. Non avrebbe mai mentito su una cosa del 
genere. Sono io che non riesco a trovare lo specchio.” Si sedette sul bordo della 
riva con l’acqua che gli bagnava i piedi. “Cosa mi aveva detto di preciso? 
«Quando sarai pronto, lo specchio ti mostrerà la via.»” 
Si alzò e si scosse la sabbia di dosso. “Sono pronto a vedere,” urlò nella 
foresta. “Mostrami la via.” Quando vide che non succedeva niente cadde in 
ginocchio. Piccoli sassi gli premevano contro le ginocchia in modo fastidioso. 
“Per favore” sussurrò disperato. 
Un pesce fece un balzo in mezzo al lago. Daniel osservò meravigliato le 
figure che si rifletterono sulla superficie quando saltò il pesce, creando 
un’immagine perfettamente identica. 
Rimase senza parole. 
Si piegò in avanti e sorrise al suo riflesso. Come aveva fatto a non capirlo 
prima? Lo specchio era proprio il lago. Aveva passato tutto il giorno a cercare 
qualcosa che in realtà era proprio sotto i suoi occhi. Scosse la testa e rise. 
“Mostrami la principessa,” disse, osservando il lago riempirsi di colori. 
L’acqua si colorò di rosso, arancione, giallo, tutti colori che ricordavano i 
tramonti di Soron, e altri che non aveva mai visto. Daniel se ne stava in silenzio, 
incantato dai giochi di colore di fronte a lui.  
Le immagini apparvero lentamente. Il vortice di colore si trasformò in 
figure e scene che si muovevano, e le forme da confuse diventarono nitide, 
mostrando una chiara immagine della principessa. 
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Daniel fece un balzo. “Principessa Madeline, riuscite a sentirmi? State 
bene?” 
L’immagine della ragazza non rispose. Indossava il suo abito blu scuro e 
se ne stava seduta dandogli le spalle, imbavagliata e con le braccia legate. Intorno 
a lei vedeva le ombre degli alberi e degli uomini che la guardavano dall’alto. 
Prima che riuscisse a chiamarla di nuovo, la scena svanì.  
“Aspetta! Non ero pronto! Devo vederla di nuovo.” 
Il lago rispose alla richiesta con un’altra immagine. C’erano più colori 
mischiati. Vide il vestito blu notte della principessa pieno di chiazze di sangue 
scuro. Daniel urlò, rifiutandosi di credere a ciò che vedeva. 
Sì tirò su, devastato dal dolore. “Non può essere tutto qui!” urlò. “Ho fatto 
tutta questa strada per trovare la mia principessa! Deve esserci di più! Aiutami a 
trovarla per primo!” 
Prima che le lacrime iniziassero a scendere, apparve un’altra immagine. 
Con la vista offuscata dalle lacrime pungenti, vide una versione più vecchia di se 
stesso. Aveva il volto scavato da rughe profonde e guardava il tramonto. 
L’immagine si allargò e vide accanto a lui un drago e dall’altra parte un castello. 
Veloce come era apparsa, la scena cambiò, mostrando un’ultima immagine. 
Il sole era quasi tramontato e il lago si era colorato di rosso. Le immagini 
sembravano distorte. Daniel si avvicinò per vedere meglio e fece un salto quando 
comparvero degli occhi. Gli stessi occhi che aveva visto in sogno nella grotta del 
mago adesso erano lì in quel lago e gli ammiccavano. Quella profonda intensità 
catturò il cuore di Daniel, tanto che non si accorse di essere sempre più vicino 
all’acqua. 
Una familiare sensazione di persuasione lo avvolse, facendolo avvicinare 
ancora. Aveva bisogno di quegli occhi. Preso da quel momento, non fece caso 
all’acqua. Chiuse gli occhi in attesa di toccare le labbra di quella figura, e urlò 
sorpreso quando cadde nel lago gelido.  
Daniel annaspò per riprendere fiato. Era gelato fino al midollo. Si girò 
verso la riva e vide il suo cavallo che lo stava fissando. 
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“Lo so, lo so,” borbottò tra sé e sé mentre usciva dall’acqua. Non sentiva il 
corpo che tremava sotto il peso dei vestiti bagnati. L’unica cosa a cui riusciva a 





Ogni cosa sembrava confusa per Madeline. Sapeva che gli ultimi giorni 
erano reali, i lividi e gonfiori lo provavano, ma continuava a sperare che fosse un 
incubo. Quando si alzò sentì la testa che martellava ricordandole il suo tentativo di 
fuga e la vera natura di quegli uomini. Li aveva sottovalutati all’inizio, pensando 
che fossero dei semplici fuorilegge, ma adesso aveva visto di più. Non erano solo 
volgari, ma anche feroci e spietati.  
Cercò di aguzzare la vista, ma vedeva tutto grigio e sfocato. Oltre alle 
corde intorno ai polsi e alle gambe, aveva la testa e la bocca coperte da uno 
straccio. La stoffa ruvida le si era appiccicata alla guancia e aveva l’odore di pane 
stantio. Era sopportabile però in confronto al tanfo di quegli uomini. 
Le sembrava che l’avessero riportata all’accampamento. Sentiva il suono 
familiare del crepitio delle fiamme e le voci dei rapitori che rimbombavano forte. 
Sembrava tutto uguale a prima ad eccezione di un suono diverso. Appena 
percepibile, Madeline sentì le urla di una ragazza mescolate alle voci roche degli 
uomini. 
“Hai voluto prenderla, adesso falla stare zitta,” si lamentò uno di loro.  
“L’oro va bene, ma io il mal di testa non l’ho chiesto,” si unì un altro. 
“A me sembra che richiedano più sforzi di quello che valgono.” Madeline 
riconobbe la voce del ragazzo magro e rabbrividì quando sentì il resto. “Possiamo 
sbarazzarci di loro adesso o dopo il riscatto.” 
“Aspetta un attimo. Ma ti senti? Se ci sbarazziamo di loro ora perdiamo 
tutto.” 
“Come vuoi,” continuò a borbottare. “Ma se le cose non cambiano, 
prenderò io in mano la situazione. Non c’è ricompensa che valga questo tormento. 
Un bel combattimento è divertente, rubare del denaro è facile, ma questa faccenda 
di rapire la gente non fa per me.” 
“Ci penso io a questa ora, l’altra può aspettare. Almeno lei sta zitta,” disse 
quello magro. 
Quando i borbottii si spensero e gli uomini si addormentarono, Madeline 
sentì una stretta allo stomaco.  
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  Cominciò a sfregare la testa contro un albero sentendo dolore dove 
l’avevano colpita, sopra l’orecchio destro. Strinse i denti e continuò a sfregare 
contro la corteccia lo straccio che le avevano legato intorno alla testa finché non 
riuscì ad allentarlo. Attraverso quella piccola apertura vide degli sprazzi di luce 
grigiastra. Con le prime luci del mattino sarebbe stato più difficile scappare. 
Doveva farlo adesso. 
Senza preavviso sentì un urlo riecheggiare nel bosco e poi silenzio. I 
singhiozzi le si bloccarono in gola. Se non avesse trovato un modo per fuggire 
sarebbe stata la prossima. Rimase in silenzio e strofinò la corda finché non sentì la 
pelle bruciare. Sentì il tocco leggero della luce del mattino. Il tempo stava per 
scadere. 
Il silenzio non durò a lungo. Sentì un boato crescente. L’accampamento fu 
invaso dal suono di cavalli ansimanti e dello scalpitio degli zoccoli. Si schiacciò 
contro l’albero sperando che nessuno la notasse. 
Sobbalzò quando sentì una voce dal tono autoritario. “Avete visto la 
principessa?” 
“La principessa,” ridacchiò uno dei banditi. “È un po’ di tempo che non ho 
sue notizie.” 
“Che cosa significa?” Madeline sentì il suono metallico di una spada 
estratta dal fodero.  
“Significa che ci abbiamo pensato noi a lei.” Un’altra spada tintinnò in 
risposta. 
Madeline strofinò le mani e le gambe velocemente. Non voleva trovarsi lì 
se la situazione fosse degenerata. 
La discussione e le domande si inasprirono. Dietro di lei sentì altre grida 
attutite dal forte calpestio dei cavalli. Poi il tintinnio di metallo contro metallo e il 
brontolio si trasformò in grugniti e urla.  
“Consegnateci la principessa!” ordinò un uomo. 
Il cuore le batteva forte mentre lottava per liberare le mani e la bocca.  
Uno dei banditi, basso e robusto, rise con crudeltà. “La tua principessa è 
morta. L’abbiamo sistemata proprio questa mattina.” 
 “Allora preparatevi a morire!” tuonò una voce forte.  
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“No!” gridò Madeline, sperando che la sentissero. “Sono qui!” urlando non 
più forte di un sussurro. 
Dopo quelle parole gli uomini appena arrivati entrarono in azione. 
Madeline sentì le loro grida che squarciarono l’aria e il clangore delle spade sugli 
scudi. I cavalli smossero la terra quando i soldati invasero l’accampamento, 
sradicando cespugli e rami. Quel rumore, le grida, il suono di qualcosa che si 
frantumava, le urla di dolore, erano la cosa peggiore che avesse mai sentito. Sentì 
un forte tonfo vicino a lei e non ebbe neanche il tempo di voltarsi che si ritrovò 
faccia a faccia con il bandito più basso. Non la vedeva davvero, il suo sguardo era 
vuoto. 
Le si gelò il sangue dalla paura e con un urlo tentò di scappare, 
procedendo a carponi. Riuscì a superare degli alberi e cadde all’indietro dalla 
cima di una collina. Davanti agli occhi vide sfrecciare un turbinio di verde, giallo 
e marrone quando scivolò dal ciglio della collina e rotolò lungo la discesa.  
Non riuscì a fermarsi e sentì il vento che le soffiava addosso e piccole 
pietre che le affondavano nel torace e nelle gambe. Momenti di paura e terrore si 
alternarono a brevi barlumi di eccitazione. 
Il dolore aumentava ogni volta che una pietra o un ramoscello la 
colpivano. La caduta si interruppe bruscamente quando Madeline andò a sbattere 
contro un macigno enorme. Era scossa dal dolore e rimase immobile per un 
momento. Il panno legato intorno alla bocca si era allentato con la caduta, e per la 
prima volta da quando aveva lasciato il castello le affiorò un sorriso sulle labbra. 
“Ahi,” si lamentò, quando si ferì le mani con qualcosa di affilato. Un 
rivolo di sangue cominciò a scorrerle tra i palmi. Con tutto il caos che c’era stato 
dopo essere stata catturata di nuovo, picchiata e trascinata all’accampamento, si 
era dimenticata del pugnale rubato nascosto tra le mani. Per una volta fu felice di 
sentire dolore. 
L’impugnatura fredda del pugnale era pesante tra le sue mani. Spostandolo 
con le dita riuscì a trovare un modo per strofinarlo contro le gambe e i polsi per 
tagliare le corde. Ci mise più tempo di quanto pensasse, ma quando si spezzarono 
riuscì finalmente a rimettersi in piedi.  
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Madeline tirò un sospiro di sollievo e si appoggiò contro un masso, 
lasciando sgorgare le lacrime. Non mai stata così felice di essere viva. Piegò la 
testa all’indietro e ascoltò il canto degli uccelli tra i suoi singhiozzi, godendosi i 
suoni della libertà e toccandosi i lividi sul torace.  





Il sole del mattino si alzò lentamente sul castello. Sembrava che le notti 
fossero diventate più lunghe durante le ricerche della principessa Madeline. 
C’erano sentinelle in azione a ogni ora del giorno. Le guardie presidiavano il 
castello giorno e notte, i servitori interrogavano gli abitanti del villaggio in cerca 
di notizie e furono inviati esploratori in ogni terra. Il re non risparmiò nessuna 
casa, villaggio o regno nelle sue ricerche. Finché non fosse tornata, lui e il suo 
regno sarebbero rimasti in allerta. 
Le vetrate colorate sopra il trono risplendevano di una luce dorata. Il re 
strascicava sul pavimento gli stivali soffici mentre camminava in cerchio intorno 
al salone vuoto. Il mattino presto era sempre stato più tranquillo, ma ormai 
riceveva sempre meno visite. A parte i servitori e le guardie più fidati nessuno gli 
si avvicinava. L’atmosfera vivace della sala si era ormai spenta.   
Camminava su e giù dietro al trono, guardando con indifferenza il cambio 
delle guardie. Gli occhi rossi e la postura scomposta rivelavano la loro stanchezza. 
Forse aveva preteso troppo, avevano bisogno di riposare. Si chiese quando avesse 
smesso di interessarsi ai bisogni degli altri.  
Appoggiato al trono, toccò la pietra fredda e sospirò. 
“Qualche novità là fuori?” chiese quando entrarono altri servitori. 
“No, Vostra Maestà. Nessuna novità. Ma la troveranno, me lo sento.” Il 
servitore se ne stava in piedi contro la parete, riposato e pronto a prestare servizio.  
“Spero tu abbia ragione,” disse il re grattandosi il mento. Sentì che era 
ruvido e ne rimase stupito. In quei giorni di attesa si era completamente 
trascurato. Sentì la pelle rugosa e cadente intorno agli occhi e vide le grinze 
dell’abito. Ogni minuto di attesa lo rendeva sempre più stanco. 
“Forse è il caso che riposi un po’ anche io,”  disse. 
I suoi uomini sorrisero ma non risposero. Per la prima volta da giorni 
abbozzò un sorriso. 
La porta d’ingresso della sala del trono si spalancò, interrompendo quel 
momento di serenità. Tutti si voltarono verso il fondo della stanza. Un gruppo di 
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cavalieri si diresse verso il re a grandi passi, guidati da un uomo vestito 
completamente di nero.  
“Vostra Maestà”, disse il principe Paulsen irrompendo di corsa nella sala. 
La consueta eleganza del principe era sepolta sotto uno strato di terra, rami e 
vestiti strappati. Il sorriso ammaliante per cui era conosciuto era drammaticamente 
assente.  
“Principe Paulsen”, lo accolse il re andandogli incontro. 
“Vostra Maestà,” esordì il principe, mettendosi in ginocchio. Teneva una 
mano sul cuore e guardava il pavimento, evitando di incrociare il suo sguardo. 
“Sono profondamente addolorato di dovervi dare questa notizia.” 
“Parlate. I vostri uomini hanno trovato qualcosa? Ricordate, se la 
riporterete a casa, Madeline sarà vostra.” Si interruppe quando vide i soldati del 
principe esitare sulla porta. Avevano le armature sporche e tenevano la testa 
bassa.  
“Cos’è successo, principe Paulsen?” chiese, cercando di nascondere le 
mani tremanti nelle maniche spesse della veste.  
Il principe Paulsen fece cenno ai suoi uomini di venire avanti. Si 
avvicinarono lentamente, con gli occhi a terra. Il principe in nero sembrava quello 
più a disagio.   
Sentiva a malapena le parole, ma non staccò gli occhi dal vestito che 
l’uomo teneva tra le braccia. 
“Re Theodore,” iniziò il principe Paulsen, con la voce piena di 
commozione. “Vorrei con tutto il cuore portarvi delle notizie diverse, ma siamo 
arrivati troppo tardi.” 
“Avevo trovato gli uomini che le hanno fatto questo?” chiese il re, non più 
forte di un sussurro. 
“Sì. Abbiamo trovato il loro nascondiglio questa mattina. Un gruppo di 
banditi si era accampato nelle zone più buie della foresta. Quando abbiamo 
chiesto se l’avessero vista, abbiamo scoperto la verità. Sono davvero desolato. 
Avevo giurato che l’avrei riportata a casa, ma non in questo modo.” 
Il re non rispose. Non riusciva a dire niente. Si concentrò sul vestito blu 
che pendeva inanimato dalle braccia del principe. 
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Il principe continuò. 
“Durante la notte ci siamo addentrati nella foresta seguendo ogni possibile 
traccia. Non ce n’erano molte. Abbiamo interrogato chiunque incontrassimo, 
cacciatori, taglialegna, chiunque sapesse qualcosa. Alcuni di loro ci hanno parlato 
di un gruppo di banditi che da tempo terrorizzano gli abitanti di quella zona. Così 
siamo andati a cercarli. Era mattino presto quando finalmente li abbiamo trovati.” 
“Li abbiamo accerchiati da ogni lato.” Il principe Paulsen si interruppe per 
un attimo per frenare le emozioni. “Uno dei miei uomini poi ha visto l’abito. 
Quando ce ne siamo accorti e li abbiamo interrogati, ci siamo infuriati. Il 
combattimento è stato breve, non abbiamo risparmiato nessuno.” 
La voce del principe tremò quando finì di raccontare e si riunì ai suoi 
uomini. 
Calò il silenzio e la vista del re si annebbiò. In un attimo, si sentì solo. Era 
a capo di un intero regno, eppure era completamente solo. “Non capisco. Come 
siamo arrivati a questo da un semplice disaccordo?” 
“Vostra Maestà, farò in modo che da questa tragedia nasca qualcosa di 
grandioso, in memoria della principessa. Ripulirò la foresta da ogni fuorilegge. 
Niente e nessuno arrecherà altro dolore al vostro regno.” Dopo un breve inchino, 
il principe Paulsen fece cenno ai suoi uomini di seguirlo e uscì di corsa. 
La sala piombò di nuovo nel silenzio. I servitori e i cavalieri ritornarono 
nelle loro posizioni. Tutti lo guardavano ma nessuno aprì bocca. Non esistevano 
parole che potessero colmare quel vuoto. 
Re Theodore cadde in ginocchio e raggiunse a tentoni il vestito. L’abito 
blu notte sembrava spento tra le sue mani. Ogni luce o splendore era svanito senza 
di lei. Lo annusò, sperando di sentire ancora il suo profumo. 
“Madeline!” singhiozzò con il viso tra le pieghe del vestito. “Madeline!” 
urlò con la voce straziata.  







Daniel si svegliò in preda al tremore. Aveva i piedi congelati e i vestiti 
ancora attaccati addosso. Nemmeno una notte di sonno era riuscita ad asciugarli o 
a fargli dimenticare la caduta nel lago. Si sfregò gli occhi e dalle maniche gli 
cadde addosso della sabbia. 
Si alzò a sedere e si avvicinò al fuoco. Mentre si riscaldava le mani ripensò 
alle immagini che aveva visto nel lago e alla magia che si manifestava nei suoi 
sogni. Perso nelle sue fantasie, non vide arrivare i maghi finché non lo 
circondarono. Provò a parlare ma Elias lo zittì con un’occhiata. 
Con un sorriso reticente e le mascelle serrate, Elias lo guardava con aria 
solenne. Gli altri maghi erano immobili dietro di lui e celavano ogni emozione 
dietro un’espressione rigida.    
Elias lanciò un’occhiata tra gli alberi verso il sole del mattino quando 
parlò. “Immagino che tu abbia trovato ciò che stavi cercando.” 
Daniel annuì, sapendo che doveva esserci un motivo importante per 
l’improvvisa apparizione di Elias.  
“Spero che ti renda conto di aver visto qualcosa di speciale, qualcosa di cui 
solo poche persone sono a conoscenza, sia dentro che fuori la comunità dei maghi. 
Ci aspettiamo che tu mantenga questa segretezza. Ma ora, Sir Daniel, cavaliere di 
Soron, devi andare. Rifletti su ciò che hai appreso e fa’ le tue scelte.” 
Uno dei maghi più giovani gli porse le briglie del suo cavallo. Daniel 
continuava a fissare i maghi, sbalordito. 
Elias scosse la testa. “Sono desolato di metterti fretta, ma il re ha bisogno 
di te. Abbiamo parlato al tuo cavallo, ti riporterà indietro il più velocemente 
possibile. Devi sbrigarti.” 
Daniel non riusciva a capire. Era ancora stanco e la testa gli faceva male 
per aver dormito sul terreno duro. “Io non…” iniziò. 
“Va’,” disse Elias con fermezza, con la veste che scintillava alla luce del 
sole del mattino. “Va’,” ripeté mentre scompariva nella foresta. Il resto dei maghi 
rimase in piedi immobile, aspettando che Daniel se ne andasse. 
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Fece un profondo respiro e afferrò la borsa. Sapeva che era meglio non 
discutere con un mago. Perfino il suo cavallo nitrì con impazienza. 
“Arrivo, arrivo,” borbottò. 
Quando si girò per ringraziare i maghi, li vide cancellare scrupolosamente 
ogni prova della sua presenza. Uno di loro spianava il terreno, uno spargeva in 
giro la legna usata per accendere il fuoco e un altro si sporgeva dalla riva del lago.  
Daniel rise sommessamente e dentro di sé desiderò che anche il mago 
cadesse nell’acqua. 
“Vi auguro una buona giornata, maghi. È stata un’esperienza che non 
dimenticherò mai.” Spronò forte il cavallo e si allontanò, cavalcando verso Soron. 
Galoppò tutto il giorno, sorpreso da quel ritmo così veloce. Ma nonostante 
la magia e la sollecitazione dei maghi, la distanza da colmare era ancora enorme. 
Non era neanche a metà strada quando venne a sapere della principessa 
Madeline. Alcuni uomini delle terre ai margini del regno gli raccontarono del 
dolore del re e della storia del principe Paulsen. Tutto il regno era in lutto per la 
principessa. 
“Le immagini nel lago erano vere,” imprecò, spronando il cavallo. La 
rabbia gli ribolliva dentro. Doveva vedere il re. 
Le montagne dietro di lui scomparvero man mano che galoppava lungo le 
pianure. Il paesaggio sempre uguale diventò confuso a causa della velocità e delle 
sue preoccupazioni. Alzò lo sguardo, meravigliato. All’orizzonte vide l’immenso 
castello con le bandiere che sventolavano. Era quasi a casa. 
Il cavallo galoppò attraverso i villaggi circostanti, superò le case con i tetti 
di paglia e l’arena del torneo, finché non si fermarono di fronte all’imponente 
castello. 
Lasciò le redini del cavallo al giovane che era di guardia al cancello e 
corse verso il castello. Gli stivali praticamente non fecero rumore quando 
attraversò di corsa il cortile. Ribaltò la bancarella del forno spargendo ovunque 
pagnotte e mele fresche. Uomini e donne si fecero da parte mentre Daniel si 
spingeva tra la folla. Non si fermò a dare spiegazioni o a chiedere scusa per la 
merce rovinata. L’unico a cui doveva delle scuse era il re, per non aver ritrovato o 
protetto la principessa. 
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Risuonò un sussulto di sorpresa quando entrò di corsa nella sala del trono. 
Nessuno osò muoversi mentre si avvicinava al re. Daniel rallentò e si guardò 
intorno, notando le evidenti differenze. Le vetrate colorate erano coperte da delle 
lenzuola che nascondevano i riflessi dorati. Gli stendardi rossi erano abbassati e 
anche i ritratti sulla parete in fondo erano stati coperti. Se ne stavano tutti in piedi 
da un lato con lo guardo basso, in silenzio. Nessuno proferiva parola o si 
muoveva, temendo di disturbare la sacralità del dolore del re.  
Re Theodore era seduto sul trono, indossava una veste spiegazzata e aveva 
gli occhi iniettati di sangue. L’abito blu notte gli penzolava dalle gambe e lungo il 
viso c’erano lacrime appena versate. 
Daniel si avvicinò lentamente al trono e si inginocchiò di fronte al re. “Re 
Theodore, vi ho deluso. Non sono riuscito a ritrovare e a proteggere la nostra 
principessa. Vi chiedo perdono.” Aspettò una risposta. Il re non disse niente, ma 
seppellì il viso nell’abito e pianse.  
Daniel si rialzò in piedi, trafitto da quel tacito rifiuto, e si ritirò verso la 
porta. Non sapeva che cosa si aspettasse esattamente, ma comprendeva la reazione 
del re. Dal momento in cui aveva avuto la notizia aveva provato lo stesso dolore 
nel suo cuore. La principessa che amava se n’era andata. 
Si scusò e uscì dalla sala del trono, e iniziò a vagare per i giardini senza 
una meta. Si ritrovò a ripensare a quei brevi momenti che avevano condiviso. Si 
sedette sulla panchina di marmo nel roseto e fece un respiro profondo. Con la 
punta delle dita toccò lievemente il marmo liscio e freddo e sentì il profumo 
fresco delle rose, il fiore preferito di Madeline. I ricordi della cerimonia in cui era 
stato nominato cavaliere e della rosa bianca lo fecero sorridere.  
Ripensò al torneo, a quando la guardava mentre si metteva in posizione, 
memorizzando la sua figura e la sua grazia. Oltre a lei, anche la gente lo aveva 
notato, applaudendo a ogni sua vittoria e festeggiando ogni trionfo. 
Ma soprattutto, ripensò agli occhi della principessa, quegli luminosi occhi 
verdi che avevano ricambiato il suo sguardo, e che lo avevano sfidato, guidato e 
tormentato nei suoi sogni. 
Rimase lì seduto, in preda alla nostalgia e a una strana sensazione, come se 
gli sfuggisse qualcosa. Qualcosa di importante. 
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All’improvviso tutto fu chiaro. Il vestito! La principessa Madeline non 
indossava quello. Aveva messo quel vestito per il torneo, ma lo aveva barattato 
con la ragazza del villaggio. Non era lei che indossava quell’abito. Madeline 
poteva essere ancora viva. 
Daniel saltò su, col cuore pieno di speranza. “È viva!” disse a se stesso. “È 
viva! C’è ancora una possibilità.” 
Lasciò di corsa il cortile. 
Il giovane al cancello gli restituì le redini del cavallo. Degli uomini e altri 
cavalieri lo chiamarono ma non si fermò. Non poteva farlo. Doveva salvare la sua 
amata. Spronò con un calcio il cavallo mentre i cancelli si chiudevano dietro di 
lui. 
Ben presto si ritrovò ai margini della foresta. C’era qualcosa là dentro e 
sapeva che era lì che doveva andare. Daniel procedette tortuosamente tra gli 
alberi. Spronò il cavallo ad andare sempre più veloce, con i rami che lo colpivano 





Madeline sorrise. Il sole le riscaldava il viso e le mani, gli uccellini la 
cantavano e una brezza leggera le sussurrava dolci parole. Ce l’aveva fatta, era 
libera. Aprì gli occhi e si guardò intorno per capire dove fosse. Riusciva a vedere 
la collina da cui era rotolata giù. Era ripida e ricoperta di rocce di varie 
dimensioni. Si passò le dita con delicatezza sulle costole e trasalì, le facevano 
ancora male. Alcuni alberi imponenti la proteggevano dalla forte luce del sole. 
Sentiva il suono rassicurante di un fiume nelle vicinanze.  
Una parte della sua mente si concentrava sui piacevoli suoni della natura 
intorno a lei mentre l’altra esitava, ripensando a ciò che le aveva lasciato il 
silenzio spettrale della foresta. 
Madeline si sentì vulnerabile. La sua libertà le era costata più di quanto 
volesse ammettere. Era scappata, sì, ma per andare dove? Aveva la testa piena di 
domande, problemi a cui avrebbe voluto aver pensato prima. Ma prima di poter 
progettare il da farsi doveva prendersi cura di se stessa. Aveva bisogno di cibo, 
fuoco e un posto dove dormire. 
Lo stomaco brontolò, pienamente d’accordo. Madeline scacciò quei 
pensieri che la tormentavano e si concentrò sulla ricerca di more e lamponi dolci 
che crescevano tra i rovi. 
Dopo ore passate a cercare cibo e bacche, si fermò. Ne aveva trovate 
abbastanza per calmare la fame e mettere qualcosa da parte. Il succo viola e rosso 
che le aveva macchiato il fondo del grembiule aveva lo stesso colore dei lividi 
sparsi sul suo corpo. Aveva ombre scure sotto agli occhi e i capelli annodati in un 
groviglio. Era un disastro. Nessuno l’avrebbe scambiata per una principessa 
adesso. 
Se solo Sophia avesse potuto vederla, pensò con una risatina che subito si 
trasformò in rimpianto. 
Lo stomaco pieno non risolse tutti i problemi. Si stava facendo sempre più 
buio. Le ore passate a raccogliere le bacche le avevano lasciato poco tempo per 
costruirsi un riparo o accendere un fuoco. Giusto il tempo di sistemare dei rami 
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sopra una roccia, che già riusciva a malapena a distinguere le sue mani. Senza il 
fuoco, l’oscurità l’aveva inghiottita.  
Il buio e i rumori si fecero sempre più intensi, spingendola a nascondersi 
sotto i rami e vicino alle rocce. Non li aveva notati prima. Ma ora che era sola fu 
travolta dai suoni della natura, rami che si spezzavano, il fruscio delle foglie, il 
cinguettino degli uccelli, e il rumore di qualcosa che raschiava.   
Dopo quella giornata era così sfinita che le ciondolava la testa. Nel 
momento in cui chiuse gli occhi rivide la brutale aggressione di quel giorno. 
Riuscì a distinguere perfettamente le urla e le grida. Quei pensieri le fecero venire 
i brividi, così cercò di pensare all’ultima esperienza felice che riuscisse a 
ricordare, il torneo. Lentamente si addormentò. 
 
Si risvegliò il giorno dopo, spaventata. Degli uccelli cantavano sui rami 
sopra di lei. C’erano dei buchi nel riparo e alcuni piccoli rami erano caduti. 
Madeline era ricoperta di brina e aveva i vestiti e i piedi bagnati. Le prudeva la 
schiena per la terra che le si era infilata sotto al vestito. Con un sonoro sbadiglio, 
si stirò e osservò la sua nuova casa. Gli alberi verdi scintillavano per le gocce di 
rugiada, in sottofondo sentiva il gorgoglio del fiume e intorno a lei risplendevano 
dei flebili raggi di sole. Uno dei raggi puntava alla base dell’albero dove aveva 
nascosto le bacche avanzate. Non era rimasto niente. Si alzò infreddolita, a mani 
vuote e confusa. 
Non aveva neanche un’arma per proteggersi. Il pugnale era utile a distanza 
ravvicinata ma difficile da maneggiare, e non aveva un aspetto così minaccioso da 
fermare qualcuno. L’aveva imparato a sue spese. 
Guardandosi intorno nella foresta decise che la prima cosa da risolvere 
sarebbe stata quella. Aveva bisogno di qualcosa di più grande, qualcosa di più 
pericoloso. Si legò i capelli aggrovigliati e si mise al lavoro. 
Si incamminò verso il fiume, che era più vicino di quanto pensasse. 
Guidata dal suono delle onde, scavalcò dei tronchi, aggirò alcuni massi e risalì il 
fiume camminando sul terreno morbido. Quando arrivò, si ritrovò in un luogo che 
superava ogni aspettativa. Dei sentieri di sassi attraversavano il fiume in diversi 
punti. Piccole onde si increspavano contro quei percorsi naturali. Si sporse dalla 
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riva, guardò il suo riflesso nell’acqua e sorrise. Si riconobbe a stento. A parte gli 
occhi che la tradivano, aveva l’aspetto di una qualunque ragazza di campagna. 
Si lavò le mani e la faccia con l’acqua fredda per rinfrescarsi. Fece un 
passo indietro e gettò un’occhiata alla foresta e al fiume. 
“Ci siamo!” esclamò, poi corse e si mise in ginocchio dietro un’enorme 
quercia. Dalle radici spuntava un ramo biforcuto. Lo afferrò con tutte le sue forze, 
sentendo le pietre che affondavano nelle ginocchia. Il dolore dei lividi le risalì su 
per le gambe, ma non mollò la presa. Doveva prendere quel ramo. Quando ci 
riuscì cadde all’indietro e urlò per l’entusiasmo. Sul viso aveva un’espressione di 
dolore e sorpresa allo stesso tempo. 
Afferrò una manciata di sassi e cominciò a esaminarli e a scartarli uno per 
uno. Le pietre scartate rimbalzavano sulla superficie dell’acqua con un suono 
acuto. Osservò diverse varietà di quarzo, ciottoli e ghiaia, e alla fine scelse un 
grosso pezzo di ardesia. Con il bastone biforcuto in una mano e la pietra nell’altra, 
si mise al lavoro. 
Strappò via una piccola striscia di tessuto dal grembiule e legò la pietra tra 
le due estremità del bastone. Una volta sistemato, quel bastone poteva competere 
con le mazze più moderne del regno. Era una versione più grossolana ma adatta ai 
suoi scopi. 
Provò a tirare qualche colpo un po’ goffo. Il carico sproporzionato le fece 
perdere l’equilibrio e cadde a terra sotto il peso del bastone. Lentamente però 
cominciò ad abituarsi e diventò sempre più abile. Per un attimo, nonostante non 
avesse un riparo, del cibo o un fuoco, si sentì sicura. 
Quel momento non durò a lungo. Ritornò nel punto dove si era accampata 
e osservò di nuovo il riparo. Mentre guardava il cumulo di foglie che aveva usato 
come coperta e i rami che riparavano il giaciglio, cominciò ad avere dei dubbi. 
Appoggiò la sua nuova mazza all’albero e si sedette a pensare. Le dita le 
rimanevano impigliate tra i nodi dei capelli mentre tentava di legare in una treccia 
quel groviglio disordinato e ripensava a quegli ultimi giorni. 
Nella sua mente si mischiarono i ricordi di colori intensi, risate spensierate 
ed entusiasmo. Ripensò all’abito verde di seta che le aveva regalato suo padre e il 
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suo sguardo nervoso quando era spuntata da dietro l’angolo. E ricordò anche il 
momento in cui l’aveva gettato in un mucchio sul pavimento, in segno di sfida.  
Ripensò al ballo e alla soave melodia suonata dai musicisti. Il tenue suono 
degli accordi fluiva dolcemente come lo scorrere di un fiume. Le coppie che 
volteggiavano intorno alla pista da ballo, dimentiche dei battibecchi. Gli ospiti 
importanti che aveva ignorato e che si erano offesi per il suo atteggiamento.  
E poi il torneo, ricco di acrobati, cavalieri, battaglie, entusiasmo, abilità. 
Non aveva mai visto qualcosa del genere. Riusciva a ricordare persino lo scalpitio 
dei cavalli, forte come i battiti del suo cuore, l’emozione quando Sir Daniel aveva 
raggiunto la vetta della classifica, e gli applausi calorosi intorno a lei. Con dolore, 
ripensò anche alla lunga fuga per tornare al castello. 
All’improvviso si rese conto di quanto le sue azioni avessero rovinato la 
bellezza di quei ricordi. Come aveva potuto essere così testarda da non capire le 
ragioni dietro le decisioni e le richieste di suo padre? 
Madeline fece un sospiro profondo. Dopotutto alla fine aveva ottenuto 
quello che voleva. Era da sola, nella foresta, senza nessuno a cui dover rendere di 
conto, nessuna richiesta da assecondare, nessuna decisione importante presa senza 
il suo consenso. Lì c’era tutto ciò che aveva voluto, e allora perché non era felice? 
Nel profondo del suo cuore, conosceva la risposta. E sapeva che cosa 
doveva fare. Prese la mazza e si incamminò di nuovo verso il fiume. Non ne 
conosceva esattamente il corso, ma sapeva che l’avrebbe guidata fino ai margini 
del loro villaggio. 
Il sorriso sparì in fretta dal suo viso. In lontananza, camuffato dal dolce 
cinguettio degli uccelli, crebbe un rombo. Si appiattì contro un albero quando 
sentì dei cavalli al galoppo sempre più vicini.  
“Arriva qualcuno,” disse. Strinse la mazza contro il petto, con il cuore che 
batteva all’impazzata, e aspettò. Si tenne stretta all’albero, chiuse gli occhi e sentì 
il cavallo che si avvicinava al suo nascondiglio. 
Il rombo diventò un boato. Per la testa le passarono le immagini dei banditi 
a cavallo. Si immaginò gli uomini massicci che l’avevano catturata, il modo 
crudele in cui la guardavano e le grida dell’altra ragazza. Con quell’immagine 
fissa in testa, saltò da dietro l’albero e colpì con tutta la sua forza. 
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La mazza le sfuggì dalle mani quando colpì l’uomo a cavallo. Si schiantò 
al suolo con tonfo fragoroso. 
L’adrenalina per quel successo scomparve non appena spostò lo sguardo 
dal cavallo all’uomo. Era vestito di rosso e oro, i colori del suo regno, e quando lo 
riconobbe sussultò. 
“Sir Daniel”, disse, e cadde in ginocchio accanto a lui. “Daniel,” gli disse 
dolcemente, spostandogli i capelli dagli occhi. 





Il sole stava per tramontare quando Daniel riprese i sensi. Madeline lo 
aveva trasportato fino al suo rifugio. Anche se non era riuscito a risistemarlo, le 
dava un senso di sicurezza. Si mise in ginocchio al suo fianco, sventolando 
freneticamente le mani davanti al viso del cavaliere. 
“State bene?” gli chiese a bassa voce quando aprì gli occhi. 
Daniel fece una smorfia quando si alzò a sedere stringendosi il petto. “Sto 
bene, sono solo un po’ sorpreso.” Tossì. Madeline fece un balzo all’indietro 
quando si avvicinò a lei. 
“Mia principessa, vi ho cercata dappertutto.” 
“Non avevo bisogno di essere trovata. Me la stavo cavando bene da sola,” 
disse Madeline. 
“Credetemi, me ne sono accorto.” Si mise a ridere, indicando il sangue 
sulla tunica. 
Il sorriso rassicurante di Daniel la tranquillizzò subito e il fastidio per la 
sua presenza svanì. 
“Ecco, prendetene qualcuna”, gli disse offrendogli una mangiata di bacche 
che aveva raccolto mentre dormiva. “Vi sentirete meglio dopo aver mangiato e 
riposato ancora un po’”.  
“Mi sento già meglio solo con la vostra presenza. Non potevo perdervi,” 
disse Daniel, guardandola negli occhi. 
Le mani lui si posarono su quelle di lei mentre prendeva le bacche. 
Stavolta Madeline non si allontanò. 
 
Il giorno dopo cavalcarono lentamente verso il castello. Il cavallo 
conosceva la strada e dopo ore di viaggio attraverso la foresta, raggiunsero le 
pianure e intravidero il castello all’orizzonte. Era ancora molto lontano, ma meno 
di quanto immaginasse Madeline. 
A ogni passo osservava il paesaggio che mutava. Il castello grigio e gli 
stendardi colorati di casa diventavano sempre più grandi e dai colori più intensi 
man mano che si avvicinavano. 
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Si lasciò andare tra le braccia di Daniel, quell’abbraccio le dava sicurezza. 
Ascoltò le storie che le raccontava, ridendo dell’addestramento e delle pazzie che 
aveva compiuto da ragazzo. Il tono vellutato della sua voce e la conversazione 
rilassata la fecero sentire a suo agio. 
“Avete un’aria familiare,” disse Madeline, allontanandosi da lui per 
osservarlo meglio. 
“Davvero?” chiese Daniel sorridendo. 
“Siete sicuro che non ci siamo mai incontrati prima?” 
Daniel aggrottò la fronte mentre pensava. “Eravate alla mia cerimonia di 
nomina a cavaliere,” le suggerì. 
“Sì, sono sempre presente. Se devo essere sincera, mi sembrano tutte 
uguali.” Vide il suo sguardo afflitto. “Le cerimonie, non i cavalieri,” lo rassicurò, 
indugiando con la mano sulla sua. “Devo avervi già incontrato da qualche altra 
parte. Intorno al castello, magari?” 
“Può darsi, tra l’addestramento e gli impegni facciamo avanti e indietro 
tutto il giorno. Io vi vedo di continuo.” 
“Dai, parlatemene,” gli disse. 
“Del fatto che vi vedo?” Daniel la guardò in modo strano. 
“No,” disse lei ridendo. “Raccontatemi com’è essere un cavaliere. È così 
bello come immagino? Tornei, viaggi, avventure… sembra tutto così 
emozionante.” Aveva gli occhi sognanti per quelle fantasie romantiche che aveva 
in testa fin da bambina. 
Daniel si fermò a riflettere. “Sì e no. Ci sono momenti pieni di avventura e 
momenti di gloria, ma la maggior parte del tempo lavoriamo duramente, ci 
prepariamo e ci occupiamo dei nostri doveri.” 
Fece una smorfia quando sentì la parola dovere. Sembrava che fosse 
qualcosa a cui nessuno poteva sfuggire.  
“Ma valgono la pena quei brevi momenti? Valgono tutto il duro lavoro? 
Un solo momento di avventura vale un mese di cerimonie e monotonia?”  
“Certamente!” le disse. “Anche per un solo momento vale la pena fare 
tutto questo e di più. Essere un cavaliere non è soltanto un sogno, è una 
vocazione. È un onore per me e la mia famiglia.” 
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“Voi avete sempre voluto essere un cavaliere, e io ho sempre desiderato 
vivere un’avventura. Voi avete raggiunto il vostro obiettivo…” la voce di 
Madeline si affievolì tristemente.  
Daniel le toccò il mento e la guardò negli occhi. “Anche voi ce l’avete 
fatta.” 
“Non è proprio la stessa cosa,” borbottò lei. 
“Beh, e che cosa volevate?” 
Madeline rifletté e guardò verso il castello davanti a lei, osservando la 
bandiera diventare sempre più definita e il drago rosso acquistare un’aria sempre 
più minacciosa. “Di preciso non lo so. Credo che questa fuga servisse a 
dimostrare a mio padre che non sono un bambola. Non può mettermi in mostra su 
uno scaffale per essere ammirata da lontano. Io voglio una vita tutta mia, da 
rispettare e amare,” disse in un sussurro, arrossendo. 
“Vi meritate tutto questo e anche di più, principessa. So che il re vuole 
solo il meglio per voi. Voglio dire, quando pensava che foste morta…” 
“Cosa?” le si rovesciò lo stomaco. 
Daniel cominciò a parlare a raffica, raccontandole quello che era successo 
da quando se ne era andata. 
Non aspettò che finisse. Prese le redini dalle mani di Daniel e spronò il 
cavallo. Doveva tornare a casa e porre fine a quella situazione assurda. Il 
paesaggio intorno a lei diventò confuso mentre si precipitavano al castello. 
In poco tempo il selciato risuonò sotto gli zoccoli del cavallo e furono 
dentro l’ingresso principale. Madeline saltò giù e attraversò di corsa il cortile, 
senza vedere le espressioni sbigottite e gli sguardi della gente intorno a lei. Si 
precipitò all’entrata e corse in ogni stanza deserta alla ricerca di suo padre. Il 
grembiule strappato le si era attorcigliato addosso mentre correva lungo i corridoi 
stretti.  
In piedi fuori dalla camera di suo padre c’era uno dei suoi uomini fidati. 
“Dov’è mio padre?” chiese. 
“Principessa,” la voce del servitore esitò. “Siete davvero voi?” Gli occhi 
gli si riempirono di lacrime mentre la fissava. 
XCVI 
 
Non aveva tempo per placare lo stupore o dare spiegazioni. “Il re… dov’è 
mio padre?” chiese in fretta. 
L’uomo, ancora sconvolto, indicò in fondo al corridoio. “È nella vostra 
stanza.” 
“Vi ringrazio!” gridò lei, ripercorrendo di corsa il corridoio. Corse su per 
le scale e procedette tortuosamente lungo i corridoi bui finché non raggiunse la 
sua camera. Dietro la massiccia porta di legno sentì dei singhiozzi. Le si spezzò il 
cuore. Madeline poggiò i palmi sulla porta, fece un respiro profondo e sbatté le 
palpebre per evitare che le lacrime le scendessero lungo le guance.  
Bussò delicatamente e aspettò. Non ci fu risposta, perciò spinse la porta. 
Quando la aprì si lasciò sfuggire un urlo. Davanti a lei c’era suo padre seduto 
ricurvo su una sedia che contemplava il vestito verde che le aveva regalato per il 
suo compleanno. Il re spalancò gli occhi arrossati. 
“Padre,” sussurrò Madeline, chiudendo la porta dietro di sé. 
Re Theodore la guardò. Aveva il volto pallido e gli tremava il mento come 
se avesse visto un fantasma. Lasciò cadere l’abito verde e spalancò le braccia. 
“Madeline?” disse con voce soffocata. 





Se ne stavano seduti in silenzio, con gli sguardi persi l’uno nell’altro. 
Subito dopo il ricongiungimento avevano pianto per un po’, finendo per avere gli 
occhi tutti rossi per le lacrime. 
Suo padre la guardò. “Sei a casa,” le disse con dolcezza, prendendole il 
viso tra le mani. Sul suo volto c’era un sorriso che Madeline non vedeva da 
tempo. 
“Sì, sono a casa. Sono dove devo stare,” rispose con un lieve sospiro, 
sapendo che era la verità. 
“Mia cara, hai fatto preoccupare tutto il regno. Gli uomini del principe 
Paulsen hanno riportato il tuo vestito. Cos’è successo?” le chiese con sincera 
preoccupazione. 
Madeline arricciò il naso al nome del principe. “Quella è stata una 
conseguenza spiacevole. Ce ne sono state diverse, e non vado particolarmente 
fiera di nessuna. Ma adesso sono a casa e possiamo dimenticare il passato. Non 
era mia intenzione…” 
“Non era tua intenzione,” rifletté Re Theodore. “E allora cosa volevi fare 
quando mi hai mancato di rispetto, disobbedito, umiliato di fronte a tutto il regno 
e sei fuggita via?” 
“Sì, ho fatto degli errori. Lo ammetto. Ma anche voi,” controbatté 
Madeline. 
“Beh…” balbettò lui, senza parole. 
“Sì, anche voi avete sbagliato. Vi siete dimenticato che prima di essere la 
principessa, sono vostra figlia, e dovrei avere più voce in capitolo sulla mia vita e 
sulle decisioni da prendere. Compreso chi sposerò e quando.” Gli prese le mani, e 
lo guardò dritto negli occhi. “Sono qui ora e possiamo sistemare tutto.” 
“Hai ragione. Sei a casa e nient’altro ha importanza adesso. Ciò che conta 
è che tu sia qui, sana e salva. Tutto il resto verrà dimenticato col tempo e con una 
cerimonia.” 
“Una cerimonia? Padre, non starete ancora pensando al matrimonio in un 
momento del genere, vero?” 
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“Ascoltami Madeline, ho sentito quello che dovevi dire, ma fa ancora parte 
del tuo dovere,” le disse, con la rabbia che cominciava pericolosamente a crescere 
di nuovo. 
“Sì, è un dovere, ma dovrebbe anche essere una gioia. Io voglio essere 
felice, proprio come eravate voi con mia madre. Non costringetemi a sposare 
qualcuno che non desidero. Lasciatemi scegliere.” 
“Davvero farai una scelta?” le chiese. 
Per la mente le passarono le figure dei pretendenti e degli uomini del 
regno, e si fermò su qualcuno in particolare. “Sì, padre, lo farò.” 
“Allora è deciso. Questo accordo mi sta bene.” Le afferrò le mani e la 
guidò fino alla sedia dove c’era l’abito verde. 
“Sai perché ti ho regalato questo vestito per il tuo compleanno? La prima 
volta che vidi tua madre ne indossava uno identico. Quando la vidi entrare nella 
stanza e incrociai il suo sguardo per la prima volta, capii che sarebbe stata la mia 
regina.” Re Theodore si interruppe un istante per trattenere le lacrime. Le sorrise, 
aveva lo sguardo distante. “Volevo che anche tu vivessi lo stesso momento di 
felicità e amore”. 
“Adesso sono convinta che lo farò,” disse lei, toccando la seta leggera e i 
ricami dorati. “Vi ringrazio.” 
Suo padre la guardò, aspettando che continuasse. “Sento che c’è 
dell’altro…” 
“Da qui in avanti dobbiamo fare un accordo. So che ho ancora molto da 
imparare e che ho bisogno della tua guida. Ma devo anche fare delle scelte e degli 
errori per conto mio,” concluse Madeline, rilasciando un respiro profondo. 
All’improvviso si sentì più sicura di sé e di ciò che diceva. 
Re Theodore la guardò e sorrise. “È in momenti del genere che rivedo tua 
madre in te. Ce la faremo insieme,” acconsentì. 
Quando il velluto caldo della veste di suo padre la avvolse, si sentì al 





Le settimane successive trascorsero in un vortice di attività. Dal momento 
in cui si era diffusa la notizia del suo ritorno, praticamente non riusciva a girare 
per i corridoi senza essere bombardata di saluti, sorrisi e calorosi auguri. 
In quel periodo Madeline venne a conoscenza di altri dettagli sulla sua 
cattura e sulle promesse dei suoi pretendenti. Più che essere sorpresa, rimase 
allibita quando seppe dell’accordo che suo padre aveva stipulato con il principe 
Paulsen. Dire che si sentì sollevata era un eufemismo, quando si rese conto quanto 
fosse andata vicina all’essere consegnata al principe. Passare da un rapitore 
all’altro, principe o meno che fosse, non faceva parte dei suoi piani. 
Si era anche diffusa la notizia a proposito del ballo e della sua scelta di un 
marito. Nessuno voleva perdersi un evento del genere. 
Il giorno del ballo il castello era in subbuglio. Venivano consegnati fiori e 
cibo di continuo, mentre la sala da ballo si riempiva di decorazioni. I servitori e i 
mercanti facevano su e giù tra le dispense e le stanze del castello, pensando ai 
preparativi, alla cucina e all’organizzazione. Re Theodore, che in genere era 
abitudinario nei programmi, li sorprese. Questo ballo era creato su misura per lei. 
 
La principessa Madeline finì velocemente di vestirsi nella sua camera e 
guardò il suo riflesso allo specchio. Nel giro di qualche settimana, la giovane 
ragazza che aveva indossato quel vestito era diventata una bellissima donna. 
Provò a immaginare come sarebbe stato quell’abito addosso a suo madre. 
La seta verde le avvolgeva il corpo, le calzava a pennello e le faceva 
risaltare gli occhi chiari. I ricami d’oro aggiungevano un tocco di eleganza 
discreta e le perle riflettevano la luce. Sorrise quando guardò la sua immagine 
nello specchio e sentì il tessuto sulla sua pelle. Finalmente si sentiva una regina. 
La musica e il trambusto la attirarono alla finestra. Guardò fuori e sotto lo 
splendido tramonto vide gli abiti luccicanti e gruppi di uomini che si accalcavano 
al portone. La sala da ballo straripava di visitatori e ospiti fino al cortile. Ascoltò 




Dopo un’ultima occhiata allo specchio, si incamminò verso il familiare 
percorso che portava in cima alla scalinata, fermandosi prima della tenda di 
velluto. Davanti c’era uno dei servitori favoriti di suo padre che faceva da guardia. 
Madeline gli restituì il sorriso cordiale.  
Non sapeva che cosa la spaventasse di più, se essere rapita nel bosco o 
affrontare un futuro fatto di scelte. Entrambe le prospettive la intimorivano perché 
le offrivano tipi diversi di avventura. Ma all’improvviso capì che la vita che la 
aspettava alla fine delle scale le bastava. 
Il servitore che faceva la guardia aveva qualche problema a sorridere e a 
guardare cosa accadeva dietro di lui allo stesso tempo. 
“Avete un aspetto meraviglioso, principessa,” le disse. 
Madeline gli sorrise e fece un respiro profondo, sentendosi più sicura di sé. 
Lo stomaco le si aggrovigliò non appena sentì le trombe squillare. Madeline 
respirò profondamente e si accarezzò la pancia.  
“Posso farcela,” disse afferrando il corrimano. 
 
Le trombe risuonarono in tutto il salone, annunciando la sua entrata. Fu 
accolta da un momento di attonito silenzio quando suo padre e gli ospiti la videro. 
Tutti nella stanza rimasero in silenzio, senza parole per la sua bellezza, per poi 
esplodere in applausi e acclamazioni. Non era mai stata così bella, posata e sicura 
di sé. Era radiosa e risplendeva in ogni suo movimento. 
Sorrise e scrutò la folla mentre scendeva le scale. Suo padre aveva uno 
sguardo pieno di orgoglio che Madeline non vedeva da tempo e Braden se ne 
stava in piedi mano nella mano con Sophia. Madeline vide alcuni uomini 
raggruppati che si davano delle gomitate e la fissavano a bocca aperta. Le donne 
avevano smesso di chiacchierare e di scambiarsi pettegolezzi per osservarla con 
palese invidia. 
Quella sera, invece di essere circondato da avidi corteggiatori, suo padre le 
andò incontro per salutarla. 
Dopo un profondo inchino, Madeline lo prese sottobraccio. 
“Padre,” disse sorridendo. 
CI 
 
Percepì l’amore nello sguardo di suo padre. I suoi occhi blu rilucevano di 
orgoglio. “Sei pronta?” le chiese, mettendo la sua mano su quella di lei. “Sei 
sicura della tua decisione?” 
“Non sono mai stata così sicura di qualcosa,” rispose con un sorriso 
raggiante, mettendosi in posizione per aprire le danze. 
La musica iniziò e Madeline ballò con suo padre, entrambi in sintonia 
l’una con l’altro e con la musica. 
“Sei bellissima,” le disse. “Mentre scendevi le scale ho creduto di rivivere 
un ricordo. Sei tale e quale a tua madre.” Madeline vide i suoi occhi riempirsi di 
lacrime e gli sorrise con affetto. Il re proseguì, “ho visto te, ma ho visto anche la 
donna che sei diventata. Mi rendi così orgoglioso.” Alzò le braccia e la fece 
roteare.  
Madeline sorrise e continuò a danzare. Quando la musica si fermò osservò 
il salone, sentendo di nuovo lo stomaco aggrovigliato. Cercò di non sorridere 
quando vide Braden e Sophia sparire in un angolo buio della stanza. Finalmente 
capiva, e rise. 
La musica ripartì e iniziò un altro ballo. Altre coppie si unirono e i loro 
abiti vivaci svolazzavano in armonia con i flauti.  
Madeline si fece strada tra la folla, scorgendo volti familiari misti a facce 
sconosciute. I cavalieri provenienti dalle terre vicine, che ormai si erano ripresi 
dal torneo, se ne stavano in fila lungo il bordo della sala. La luce traballante delle 
candele si rifletteva sulle loro armature. Osservò attentamente la fila ma non si 
fermò. 
Quando si voltò, vide il principe Paulsen avvicinarsi, facendo smuovere le 
persone intorno come un’onda. Tutto in lui era raffinato, dagli stivali neri ai 
capelli luminosi. Il suo sorrisetto compiaciuto, però, non aveva più quel fascino 
che Madeline aveva notato in precedenza. 
“Principessa”, cominciò, “mi dareste l’onore di questo ballo?” le chiese, 
poi si inginocchiò e allungò la mano aspettando che accettasse. “Sono sicuro che 
avrete sentito dei miei valorosi tentativi di portarvi in salvo.” Disse per 
incoraggiarla quando la vide esitare. 
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Madeline cercò di pensare a un modo educato per declinare l’invito, e 
mentre si guardava intorno per trovare una scusa, qualcosa catturò la sua 
attenzione. 
“Sì,” balbettò, allontanando la mano da lui. “Ne ho sentito parlare. 
Sebbene provi un grande rispetto per il vostro coraggio, devo mostrare la mia 
gratitudine al cavaliere che non ha abbandonato la speranza. Adesso scusatemi,” 
gli disse, e attraversò la salone. 
Mentre camminava attraverso la sala da ballo, gettò un’occhiata dietro di 
sé e vide il principe Paulsen che la fissava. 
“Posso farcela, posso farcela,” si ripeté, cercando di non pensare al suo 
stomaco aggrovigliato. Dopo averlo visto non riuscì a staccare gli occhi dal viso 
di Daniel. Senza l’armatura aveva l’aspetto degno di un re, era bellissimo. 
Si fermò vicino a lui, fece una riverenza e gli dette un colpetto sulla spalla.  
“Sir Daniel,” disse, sbattendo le ciglia. “Sono davvero lieta che vi siate 
unito a noi per questa serata.” Sperò che non capisse che il cuore le batteva 
all’impazzata e si sforzò di mostrare un sorriso sicuro. Era tutto così nuovo per lei. 
“Principessa,” disse Daniel facendo un inchino. “Siete bellissima.” 
“Vi ringrazio,” rispose lei mentre si tormentava le dita e tentava di tenere 
ferme le mani. “Vi stavo cercando.” 
“Davvero?” le chiese sorpreso. 
Madeline fece un respiro profondo, si concentrò di nuovo e sorrise. 
“Davvero. Voi non avete mai rinunciato a me. Nemmeno quando tutti pensavano 
che fossi morta.” Sentì le farfalle che dimenavano nel suo stomaco e distolse lo 
sguardo per un momento per riprendere fiato. 
Dietro di lui, vide una lacrima brillare negli occhi di suo padre. Qualunque 
cosa avesse passato e qualunque cosa la attendesse, sapeva di aver preso la 
decisione giusta. 
“Daniel, come mio cavaliere personale è vostro dovere seguirmi, 
proteggermi e fare in modo che niente di male mi accada. Se per un cavaliere si 
tratta di un incarico, per un marito è una gioia. Sir Daniel, se mi vorrete, io scelgo 




Madeline lanciò un urletto quando lui la prese tra le braccia e la strinse a 
sé. 
“Per me sarebbe un onore e un privilegio,” le disse, portando le dita di lei 
sulle sue labbra. “Vorrei anche donarvi qualcosa,” continuò, mettendole tra le 
mani qualcosa di liscio. “L’ho trovato mentre vi stavo cercando. Mi ricordava i 
vostri occhi e mi ha dato la speranza.” 
Tra le mani di lei c’era una conchiglia perfettamente lucida, rotonda e a 
squame, senza neanche un difetto. 
“È bellissima,” disse lei, rigirando la conchiglia tra le mani e osservando i 
colori dell’arcobaleno riflettersi sulle striature.  
“Non regge minimamente il confronto con la vostra bellezza.” 
Madeline sorrise quando Daniel alzò la mano, la posò sul suo viso e si 
protese in avanti per darle un tenero bacio. Erano persi l’uno nell’altra e a stento 
sentivano la musica che accompagnava l’inizio di un nuovo ballo. Lui la prese tra 





In piedi e disposti in semicerchio lungo la sponda del lago, i maghi 
fissavano le profondità dello specchio. Elias si inginocchiò tra le acque, lasciando 
che la magia del lago lo avvolgesse. I capelli gli si erano drizzati sulla nuca per 
l’energia. Dietro di lui riecheggiava il leggero mormorio della loro cantilena. 
La superficie del lago iniziò a riempirsi di colore. In tinta e allo stesso 
tempo in contrasto con il tramonto, luce e colore si mischiarono per creare 
un’immagine. Le figure divennero chiare ed Elias sorrise. Sir Daniel aveva 
trovato la sua principessa dopotutto. 
“Perfetto,” disse tornando sulla riva. La scena comparsa tra le acque 
cominciò a sbiadire per le increspature e le immagini di Daniel e Madeline 
scomparvero. Aveva il sorriso sulle labbra, sapeva che era tornato il loro 
momento. 
“Eleanor, tua figlia finalmente ha dimostrato chi è davvero. Il tuo 
sacrificio non è stato inutile.” Batté le mani e si rivolse al gruppo di maghi intorno 
a lui. 
“Compagni, ci siamo. Il momento di agire si avvicina. Dobbiamo 
prepararci ai cambiamenti che avverranno. Sebbene non sia a conoscenza delle 
conseguenze che porteranno, so per certo che ci sarà bisogno di noi.” 
Una fila di vesti verdi lo seguì quando Elias risalì il sentiero ripido che 






 Giunta alla conclusione di questo lavoro, desidero ringraziare coloro che 
mi hanno aiutata, sia a livello psicologico che pratico, nelle mie ricerche e nella 
stesura di questo elaborato. 
 Ringrazio la mia relatrice, la Prof. Silvia Bruti, per i preziosi consigli e la 
disponibilità mostratami duranti questi mesi di studio e traduzione. 
 Vorrei ringraziare, poi, la mia famiglia e i miei amici per il sostegno 
economico, psicologico e morale che ho ricevuto durante questi anni di studi 
universitari e per avermi sostenuta in ogni mia decisione. 
Un ringraziamento speciale va anche a Stefano: grazie per essermi stato 
vicino anche e soprattutto nei momenti in cui sentivo di non riuscire a portare fino 
in fondo ciò che avevo iniziato. 
